Die Linguistik gab Rojas-Berscia Werkzeuge an die Hand, die Zivilisten fehlen. Aber er fühlte sich zur Linguistik hingezogen, auch wegen seiner Begabung zum Systematisieren. „Ich kann mir keine Namen merken“, sagte er mir, doch sein Erinnerungsvermögen für das gesprochene Wort ist übernatürlich. „Ich werde einen Tag brauchen, um das Wesentliche zu lernen“, hatte er ausgerechnet, als wir die Reise planten. Zu den Grundlagen gehörten „Prädikatsbildung, wie man quantifiziert, Negation, Pronomen, Zahlen, Qualifikation – ‚gut‘, ’schlecht‘ und so. Einige Klauseloperatoren – ‚aber‘, ‚weil‘, ‚deshalb‘. Kopulare Verben wie ‚to be‘ und ‚to seem‘. Grundlegende Überlebensverben wie „brauchen“, „essen“, „sehen“, „trinken“, „wollen“, „gehen“, „kaufen“ und „krank werden“. Und ein netter kleiner Einkaufskorb mit Nomen. Dann lasse ich mir von unserem Führer ein Paradigma geben – ‚Ich esse einen Apfel, du isst einen Apfel‘ – und voilà.“ Ich hatte, wie ich feststellte, den gleichen Weg auf Vietnamesisch zurückgelegt – „Tôi ăn một quả táo“ -, aber es hatte mich sechs Monate gekostet.
Es war allerdings nicht einfach, den richtigen Führer zu finden. Ich schlug vor, es an der Universität zu versuchen. „Nur wenn es sein muss“, sagte Rojas-Berscia. „Ich ziehe es vor, Intellektuelle zu meiden. Sie wollen das Gespräch auf der Straße, nicht das Buch-Maltesisch.“ Wie er das im Amazonasgebiet machen würde? „Monolinguale Feldarbeit in indigenen Sprachen, ohne den Bezugspunkt einer Lingua franca, ist schwieriger, aber es ist schön“, sagte er. „Man beginnt damit, Bindungen zu den Menschen aufzubauen, zu lernen, sie angemessen zu begrüßen und ihre Gesten zu beobachten. Die Verhaltensregeln sind in der kulturellen Linguistik mindestens so wichtig wie die Regeln der Grammatik. Es geht nicht nur darum, den Algorithmus zu finden. Das Ziel ist, Teil einer Gesellschaft zu werden.“
Nach dem Debakel mit dem „Trainer“ haben wir uns auf die Suche nach Freiwilligen gemacht, die bereit waren, eine Stunde oder so bei einem Getränk oder einem Kaffee zu verbringen. Wir ließen einen Tätowierer mit blonden Dreadlocks, einen Physiologiestudenten aus Valletta, einen Kellner auf Gozo und eine winzige alte Dame vorsprechen, die Eintrittskarten für die Katakomben außerhalb von Mdina verkaufte (ein Drehort für King’s Landing in „Game of Thrones“). Wie fast alle Malteser sprachen sie gutes Englisch, obwohl Rojas-Berscia ihre Fehler schätzte. „Wenn jemand sagt: ‚Er ist wütend auf mich‘, erfährt man etwas über seine Sprache – es stellt eine Konvention im Maltesischen dar. Der Reichtum der Konventionen einer Sprache ist die höchste Hürde, um in ihr wie ein Einheimischer zu klingen.“
Am dritten Tag kontaktierte Rojas-Berscia einen maltesischen Facebook-Freund, der uns zum Abendessen in Birgu einlud, einer mittelalterlichen Stadt, die im sechzehnten Jahrhundert von den Malteserrittern befestigt wurde. Der geschützte Hafen ist heute ein Yachthafen für Superjachten, obwohl ein verhutzelter Fährmann bescheidenere Reisende von den Birgu-Kais zu denen von Senglea, direkt gegenüber, pendelt. Die Uferpromenade ist gesäumt von alten Palazzos aus Korallenkalkstein, deren Fassaden in der Dämmerung leuchten. Wir bestellten einen maltesischen Wein und ließen die Szene auf uns wirken. Doch in dem Moment, in dem Rojas-Berscia sein Notizbuch aufschlug, war seine Aufmerksamkeit auf seine Aufgabe gelenkt. „Bitte sagen Sie mir nicht, ob ein Verb regelmäßig ist oder nicht“, schimpfte er seinen Freund, der zu hilfsbereit war. „Ich möchte, dass mein Gehirn die Arbeit des Klassifizierens erledigt.“
Rojas-Berscias Gehirn ist von großem Interesse für Simon Fisher, seinen älteren Kollegen am Institut und ein Neurogenetiker von internationalem Ruf. Fisher, damals in Oxford, war 2001 Teil eines Teams, das das FOXP2-Gen entdeckte und eine einzelne, vererbbare Mutation davon identifizierte, die für verbale Dyspraxie, eine schwere Sprachstörung, verantwortlich ist. In der populären Presse wurde FOXP2 fälschlicherweise als „das Sprachgen“ und als der lange gesuchte Beweis für Noam Chomskys berühmte Theorie angepriesen, die postuliert, dass eine spontane Mutation dem Homo sapiens die Fähigkeit zum Spracherwerb gab und dass die Syntax fest verdrahtet ist. Andere Tiere, darunter Singvögel, tragen jedoch auch eine Version des Gens, und die meisten Forscher, die ich traf, glauben, dass Sprache wahrscheinlich, wie Fisher es ausdrückte, ein „biokultureller Hybrid“ ist – einer, dessen Genese komplizierter ist, als Chomsky es zulassen würde. Die Frage inspiriert bittere Kontroversen.
Fishers Labor in Nijmegen konzentriert sich auf Pathologien, die das Sprechen stören, aber er hat begonnen, nach DNA-Varianten zu suchen, die mit sprachlicher Virtuosität korrelieren könnten. Eine solche Eigenart wurde bereits von der Neurowissenschaftlerin Sophie Scott entdeckt: eine zusätzliche Schleife grauer Substanz, die von Geburt an im auditorischen Cortex einiger Phonetiker vorhanden ist. „Die Genetik des Talents ist unerforschtes Gebiet“, sagt Fisher. „Es ist ein schweres Konzept, das man für ein Experiment einrahmen kann. Es ist auch ein sensibles Thema. Aber man kann die Tatsache nicht leugnen, dass das Genom einen in gewisser Weise prädisponiert.“
Die Genetik des Talents könnte durchschnittliche Linguaphile ausbremsen, die danach streben, Mezzofantis zu werden. Transgenerationale Studien sind die nächste Stufe der Forschung, die herausfinden soll, inwieweit ein Sprachgenie in der Familie liegt. Argüelles ist das Kind eines Polyglotten. Kató Lomb war es auch. Simcotts Tochter könnte zu einer Wissenschaft beitragen, die noch in den Kinderschuhen steckt. In der Zwischenzeit rekrutiert Fisher Ausreißer wie Rojas-Berscia und sammelt ihren Speichel; wenn die Stichprobe groß genug ist, so hofft er, wird sie einige Rückschlüsse zulassen. „Wir müssen den richtigen Grenzwert festlegen“, sagte er. „Wir tendieren dazu, dass es zwanzig Sprachen sein sollten, statt der üblichen elf. Aber es gibt einen Kompromiss: Mit einer niedrigeren Zahl haben wir eine größere Kohorte.“
Ich fragte Fisher nach einem anderen Grenzwert: der kritischen Zeitspanne für den Erwerb einer Sprache ohne Akzent. Die allgemeine Weisheit ist, dass man nach der Pubertät die Chance verliert, ein Spion zu werden. Fisher erklärte, warum das für die meisten Menschen zutrifft. Ein Gehirn, sagte er, opfert Geschmeidigkeit, um Stabilität zu gewinnen, wenn es reift; sobald man seine Muttersprache beherrscht, braucht man die phonetische Plastizität der Kindheit nicht mehr, und ein typisches Gehirn nutzt diese Schaltkreise anderweitig. Aber Simcott lernte drei der Sprachen, in denen er fälschlicherweise für einen Muttersprachler gehalten wird, als er in seinen Zwanzigern war. Corentin Bourdeau, der in Südfrankreich aufgewachsen ist, geht in Lima genauso nahtlos als Einheimischer durch wie in Teheran. Experimente zur Erweiterung oder Wiederherstellung der Plastizität, in der Hoffnung, Sinnesbehinderungen zu behandeln, können auch zu Möglichkeiten für mehr Schärfe führen. Takao Hensch in Harvard hat herausgefunden, dass Valproat, ein Medikament zur Behandlung von Epilepsie, Migräne und bipolarer Störung, die kritische Periode für die visuelle Entwicklung bei Mäusen wieder öffnen kann. „Könnte das auch für Sprache funktionieren?“ Fisher sagte. „Wir wissen es noch nicht.“
Rojas-Berscia und ich trennten uns im Zug von Brüssel nach Nijmegen, wo er ausstieg und ich zum Amsterdamer Flughafen weiterfuhr. Er musste seine Dissertation über den Flux-Ansatz fertigstellen, bevor er zu einer Forschungsstelle in Australien aufbrach, wo er die Sprachen der Ureinwohner studieren wollte. Ich bat ihn, unser kleines Experiment zu bewerten. „Die Grammatik war einfach“, sagte er. „Die Rechtschreibung ist ein bisschen schwierig, und die Verben schienen chaotisch zu sein.“ Seine Fähigkeiten hatten unsere Berater verblüfft, aber er war nicht so beeindruckt von sich selbst. Er konnte Teile einer Zeitung lesen; er konnte Smalltalk machen; er hatte wahrscheinlich tausend Wörter gelernt. Als ein Taxifahrer ihn fragte, ob er ein Jahr lang auf Malta gelebt habe, hatte er verlegen gelacht. „Ich fühlte mich natürlich geschmeichelt“, fügte er hinzu. „Und seine Aufregung über meine Fortschritte regte ihn an, uns zu helfen.“ „Aufregung über Ihre Fortschritte“, gluckste ich. Es war ein seltener Aussetzer.
Eine Woche später saß ich in einem anderen Zug, von New York nach Boston. Fisher hatte mich an seine Mitarbeiterin Evelina Fedorenko verwiesen. Fedorenko ist eine kognitive Neurowissenschaftlerin am Massachusetts General Hospital, die auch das EvLab am M.I.T. leitet, wie ihre Postdocs es nennen. Meine erste E-Mail an sie kam zurück – sie war im Mutterschaftsurlaub. Aber dann schrieb sie, dass sie sich freuen würde, mich zu treffen. „Sind Sie klaustrophobisch?“, fügte sie hinzu. Wenn nicht, sagte sie, könnte ich eine Runde in ihrem fMRT-Gerät drehen, um zu sehen, was sie mit ihren Hyperpolyglotten macht.
Fedorenko ist klein und hell, mit zarten Gesichtszügen. Sie wurde 1980 in Wolgograd geboren. „Als die Sowjetunion auseinanderfiel, haben wir gehungert, und das war kein Spaß“, sagt sie. Ihr Vater war Alkoholiker, aber ihre Eltern waren entschlossen, ihr zu helfen, ihre außergewöhnliche Begabung in Mathe und Naturwissenschaften zu erfüllen, was bedeutete, ins Ausland zu fliehen. Mit fünfzehn gewann sie einen Platz in einem Austauschprogramm, das von Senator Bill Bradley gesponsert wurde, und verbrachte ein Jahr in Alabama. Harvard gab ihr 1998 ein Vollstipendium, und sie ging an die Graduate School des M.I.T., wo sie Linguistik und Psychologie studierte. Dort lernte sie den Kognitionswissenschaftler Ted Gibson kennen. Sie heirateten und haben jetzt eine einjährige Tochter.
An einem Nachmittag besuchte ich Fedorenko in ihrem Haus in Belmont. (Sie verbringt so viel Zeit wie möglich mit ihrem Baby, das wie ein Singvogel plapperte.) „Hier ist meine grundlegende Frage“, sagte sie. „Wie bekomme ich einen Gedanken von meinem Geist in Ihren? Wir beginnen mit der Frage, wie Sprache in die breitere Architektur des Geistes passt. Sie ist eine späte Erfindung, evolutionär gesehen, und ein großer Teil der Maschinerie des Gehirns war bereits vorhanden.“
Sie fragte sich: Teilt die Sprache einen Mechanismus mit anderen kognitiven Funktionen? Oder ist sie autonom? Um eine Antwort zu finden, entwickelte sie eine Reihe von „Lokalisierungsaufgaben“, die in einem fMRI-Gerät durchgeführt wurden. Ihr erstes Ziel war es, den „sprach-responsiven Kortex“ zu identifizieren. Die Aufgaben bestanden darin, eine Folge von Sätzen zu lesen oder zu hören, von denen einige verstümmelt waren oder aus Nonsens-Wörtern bestanden.
Der responsive Kortex erwies sich als getrennt von Regionen, die an anderen Formen des komplexen Denkens beteiligt sind. Wir benutzen zum Beispiel nicht die gleichen Teile unseres Gehirns für Musik und für Sprache, was kontraintuitiv erscheint, besonders im Fall einer tonalen Sprache. Aber die Tonhöhe, erklärt Fedorenko, hat ihr eigenes neuronales Revier. Und die Lebenserfahrung verändert das Bild. „Gebildete Menschen benutzen eine Region ihres Kortex, um Buchstaben zu erkennen“, sagte sie. „Analphabeten haben diese Region nicht, obwohl sie sich entwickelt, wenn sie lesen lernen.“
Um allgemeine Schlussfolgerungen ziehen zu können, musste Fedorenko die Art und Weise untersuchen, wie die Sprachfähigkeiten zwischen den Individuen variieren. Es stellte sich heraus, dass sie stark variieren. Die Intensität der Aktivität als Reaktion auf die Lokalisierungstests war idiosynkratisch; einige Gehirne arbeiteten härter als andere. Aber das warf eine weitere Frage auf: Korrespondierte die erhöhte Aktivität mit einer größeren Sprachbegabung? Oder war das Gegenteil der Fall – dass der Kortex eines Sprachwunderkindes weniger Aktivität zeigte, weil er effizienter war?
Ich fragte Fedorenko, ob sie Grund zu der Annahme habe, dass schwule, linkshändige Männer auf dem Spektrum einen zerebralen Vorteil beim Erlernen von Sprachen hätten. „Ich bin nicht bereit, diese Berichte als etwas mehr als anekdotisch zu akzeptieren“, sagte sie. „
Fedorenkos erste Probanden waren englischsprachige Einsprachige oder Zweisprachige, die auch Spanisch oder Mandarin sprachen. Aber im Jahr 2013 testete sie ihr erstes Wunderkind. „Wir hörten von einem Jungen aus der Gegend, der dreißig Sprachen sprach, und rekrutierten ihn“, sagt sie. Er machte sie mit anderen Wunderkindern bekannt, und als die Studie wuchs, brauchte Fedorenko Material in einer Reihe von Zungen. Anfangs verwendete sie Bibelauszüge, aber „Alices Abenteuer im Wunderland“ erschien ihr immer sympathischer. Inzwischen hat das EvLab mehr als vierzig „Alice“-Übersetzungen erworben, und Fedorenko plant, Aufgaben in Gebärdensprache hinzuzufügen.
Zwölf Jahre später ist Fedorenko von bestimmten Ergebnissen überzeugt. Alle ihre Probanden zeigen weniger Hirnaktivität, wenn sie in ihrer Muttersprache arbeiten; sie müssen nicht schwitzen. Je anspruchsvoller die Sprache in den Tests wird, desto mehr neuronale Aktivität löst sie aus, bis sie zum Kauderwelsch wird und dann weniger – das Gehirn scheint vernünftigerweise aufzugeben, wenn eine Aufgabe aussichtslos ist. Auch Hyperpolyglotten arbeiten härter in einer fremden Sprache. Aber ihr „härter“ ist entspannt im Vergleich zu den Anstrengungen von Durchschnittsmenschen. Ihr Vorteil scheint nicht in der Kapazität, sondern in der Effizienz zu liegen. Egal wie schwierig die Aufgabe ist, sie nutzen einen kleineren Bereich ihres Gehirns für die Verarbeitung von Sprache – weniger Gewebe, weniger Energie.
Alle Versuchskaninchen von Fedorenko, mich eingeschlossen, nahmen auch an einem beängstigenden nonverbalen Gedächtnistest teil: Quadrate auf einem Gitter blinken auf und ab, während man verzweifelt versucht, sich an ihre Position zu erinnern. Bei diesem Versuch wird ein vom Sprachkortex getrenntes neuronales Netzwerk beansprucht – das Exekutivfunktionssystem. „Seine Aufgabe ist es, die allgemeine flüssige Intelligenz zu unterstützen“, sagte Fedorenko. Was für einen Schub könnte es zum Beispiel einem Sprachwunder geben? „Die Leute behaupten, dass man durch das Erlernen von Sprachen schlauer wird“, antwortete sie. „Leider haben wir dafür keine Beweise. Aber wenn man ’normalen‘ Menschen eine unbekannte Sprache vorspielt, zeigen ihre exekutiven Funktionssysteme keine große Reaktion. Die von Polyglotten schon. Vielleicht streben sie danach, ein sprachliches Signal zu erfassen.“
Ohne eine Infusion von Valproat werden die meisten von uns nie die achtundzwanzig Sprachen von Rojas-Berscia erlernen. Was mein eigenes Gehirn betrifft, so rechnete ich damit, dass der Scan eine lumpige Masse aus Makkaroni und Käse, eingebettet in Weihnachtslichter mit niedriger Wattzahl, erkennen würde. Nach dem Gedächtnistest war ich mir sicher, dass es so war. „Machen Sie sich keine Sorgen“, beruhigte mich Matt Siegelman, Fedorenkos Techniker. „Jeder fällt durch – na ja, fast.“
Siegelmans taktvolle Enttäuschung weckte mich aus meinen Abenteuern im Sprachenland. Aber als ich ging, bemerkte ich eine Kopie von „Alice“ auf Vietnamesisch. Ich berichte Ihnen mit Stolz, dass ich „weißes Kaninchen“ (thỏ trắng), „Teeparty“ (tiệc trà) und ăn tôi, was – Sie wussten es! – „Leck mich“ bedeutet, ausmachen konnte. ♦