Während die Unionssoldaten Meile um Meile marschierten oder untätig auf neue Befehle warteten, erfüllten sie die Luft mit Refrains über John Brown. Das Lied war ursprünglich eine Hommage an einen einfachen Soldaten, aber es entwickelte sich schnell zu einer populären Kriegsmelodie, die einen anderen Mann unsterblich machte – John Brown, dessen Überfall auf Harpers Ferry 1859 und die anschließende Hinrichtung den Konflikt zwischen den Sektionen entfachte.
John Brown’s body lies a-mouldering in the grave,
His soul’s marching on!
Glory Hally, Hallelujah!
His soul’s marching on!
He’s gone to be a soldier in the army of the Lord,
His soul’s marching on!
Browns Hinrichtung warf auch seine große Familie in Aufruhr. Er hinterließ insgesamt acht Kinder, vier von seiner Witwe Mary Ann Day Brown: Salmon, Annie, Sarah und Ellen; und vier von seiner ersten Frau, Dianthe Lusk: John Jr., Jason, Owen und Ruth. Drei seiner Söhne – Watson, Oliver und Owen – waren direkt an dem Überfall beteiligt, und nur Owen kam mit dem Leben davon.
John Brown im Jahr 1859, dem Jahr, in dem sein Überfall auf Harpers Ferry das Leben seiner Frau und Kinder für immer veränderte. (Library of Congress)
Während viele im Norden nach seiner Hinrichtung das Loblied auf John Brown sangen, brandmarkte der Süden ihn als Verräter und Mörder. Sein Leichnam lag mehr als ein Jahr lang im Grab, bevor der Bürgerkrieg begann, dennoch war er eine berühmte Figur und sein Name sorgte für Kontroversen. Die Familie Brown konnte sich der Aufmerksamkeit nicht entziehen. ‚Nach den dunklen Tagen in Harpers Ferry war das Leid der Mutter und der Familie sehr groß‘, erinnerte sich Salmon in späteren Jahren. Die vergehenden Jahre konnten die schrecklichen Wunden nicht heilen, die das Land geschlagen hatte, dem Vater so sehr zu einem höheren Leben verhelfen wollte.‘
John Brown hatte das Leid, das seine Familie treffen würde, vorausgesehen. Von seiner Gefängniszelle aus schrieb er 1859 an seine Frau und bat Mary, ihn nicht zu besuchen, da die Reise „die spärlichen Mittel“ aufbrauchen würde, die sie hatte. Denn lass mich dir sagen, dass die Sympathie, die jetzt in deinem Namen geweckt wird, dir vielleicht nicht immer folgen wird“, fügte er hinzu. Browns Worte erwiesen sich nur teilweise als prophetisch. Obwohl den Browns oft mit Spott begegnet wurde, zogen sie auch weiterhin viele wohlwollende Unterstützer an. Aber egal, wie die Reaktion ausfiel, sie zogen immer die Aufmerksamkeit auf sich. Nie wieder war ihr Leben ruhig und privat.
Die unmittelbare Zeit nach dem Überfall auf Harpers Ferry und dem Prozess erwies sich für Sohn Owen, Tochter Annie und Schwiegertochter Martha als besonders schwierig, weil sie in den Vorfall verwickelt waren. Owen konnte während des Überfalls fliehen und blieb monatelang untergetaucht. Im Januar 1860 schrieb seine Schwester Ruth: ‚Owen irrt irgendwo umher, & unsere Sorge um ihn ist sehr groß.‘
Annie, 15, und Martha, 17, hatten mit den Angreifern auf der Kennedy-Farm in der Nähe von Harpers Ferry gelebt, obwohl die Mädchen schon Tage vor dem Angriff abgereist waren. Annie wurde von der Nachricht, dass 10 Männer, darunter ihre Brüder Watson und Oliver, getötet und ihr Vater und vier weitere gefangen genommen worden waren, fast in den Wahnsinn getrieben. ‚Sie vergoss mehrere Tage lang keine Träne, nachdem sie die Nachricht gehört hatte, sondern sah wild und herzzerreißend aus‘, erinnert sich Ruth. Annie schrieb später: „Das ist eine Zeit, an die ich nicht gerne denke oder über die ich nicht gerne spreche…. Ich glaube nicht, dass ich mich jemals vollständig von dem mentalen Schock erholt habe, den ich damals erlitt. Sie erklärte: ‚Die Ehre und der Ruhm, die einige in ihrer Arbeit sahen, füllten nicht die schmerzende Leere, die in meinem Herzen zurückblieb, nachdem ich so viele geliebte Menschen und Freunde verloren hatte.‘
Auf die seelischen Qualen, die Annie erlitt, folgte Krankheit. Kurz nach der Beerdigung ihres Vaters wurden auch ihre Mutter Mary und Salmons Frau Abigail krank. Die einzige gesunde Frau im Haus war Olivers Frau Martha – und sie war im sechsten Monat schwanger. Trotz ihres Zustands übernahm Martha alle Aufgaben und die Krankenpflege.
Als sie Oliver heiratete, war Martha erst 16 Jahre alt und sympathisierte mit seinem Wunsch, die Sklaverei abzuschaffen. Als sie auf die Farm der Familie Brown in North Elba, N.Y., zurückkehrte, hinterließ die Nachricht von Olivers Tod einen tiefen Eindruck bei ihr. Ihr einziger Trost war, dass sie immer noch das gemeinsame Kind in sich trug. Obwohl die Belastung durch die Trauer, die Schwangerschaft und die zunehmenden Aufgaben im Haushalt sie schwach und krank machten, schaffte sie es dennoch, das Kind zu gebären. Doch das Baby lebte nur wenige Tage, und Marthas Gesundheitszustand verschlechterte sich danach rapide. Sie starb nur vier Wochen nach der Geburt ihres Babys. Der Weekly Anglo-African vom 14. April 1860 berichtete über Marthas Tod und schrieb: „Sie war so bestrebt zu gehen, dass es fast selbstsüchtig schien, zu wünschen, dass sie bliebe; dennoch war sie so gut, freundlich und wohlwollend in ihrer Veranlagung, dass niemand, der sie kannte, ihr helfen konnte, sie zu lieben und ihren Verlust zu betrauern. Annie nannte Martha später „eine der unbekannten Heldinnen, an denen diese Welt unbeachtet vorbeigeht.“
Die Töchter Annie (links) und Sarah wurden mit ihrer Mutter, Mary Ann Day Brown, um 1851 fotografiert. (Library of Congress)
Sympathisanten von John Brown versuchten, der Familie des Märtyrers für die abolitionistische Sache zu helfen. Geld und Worte der Unterstützung kamen von Schwarzen und Weißen gleichermaßen in Boston, New York, Philadelphia, Detroit, Cleveland und anderen Städten des Nordens. Prominente Abolitionisten wie Rebecca Spring schickten Geld und sorgten für die Schulbildung der 16-jährigen Annie und ihrer 13-jährigen Schwester Sarah.
Mary schickte die beiden Mädchen Anfang 1860 nach Concord, Massachusetts, in die Privatschule von Frank Sanborn. Noch unter Schock stehend, hatte Annie eine harte Zeit, sich anzupassen. ‚Mein Gedächtnis war so beeinträchtigt, dass ich mir die Schulbücher nicht merken konnte‘, sagte sie. Je härter ich lernte, desto weniger schien ich zu wissen. Manchmal schloss sie sich in ihrem Zimmer ein und wälzte sich stundenlang in tränenlosem Kummer auf dem Boden.“
Reformer Bronson Alcott lud Mary Brown und Watsons Witwe und Sohn, Isabelle und Frederick, als Ehrengäste zu einem Tee in sein Haus in Concord ein. Draußen versammelte sich eine Menschenmenge ohne Einladungen und drängte sich, um Mitglieder von John Browns Familie während der Zusammenkunft zu sehen. Die beiden blassen Frauen saßen still und gelassen in dem Getümmel“, schrieb Louisa May Alcott, die Tochter von Bronson. Sie beschrieb Mary als „eine große, stämmige Frau, schlicht, aber mit einem starken, guten Gesicht und einer natürlichen Würde, die zeigte, dass sie etwas Besseres als eine ‚Lady‘ war, obwohl sie aus ihrer Untertasse trank und die einfachste Sprache benutzte. Die spätere Autorin von Little Women, Louisa, nahm Isabelle ebenfalls unter die Lupe und schrieb, dass sie „ein so geduldiges, untröstliches Gesicht hatte, es war eine ganze Harpers Ferry Tragödie in einem Blick. Was den kleinen Frederick betraf, so war er „ein schönes, heldenhaft aussehendes Baby, mit einem schönen Kopf und ernsten Augen, die um sich blickten, als ob sie sagten: ‚Ich bin ein Brown! Sind das Freunde oder Feinde?“ Die vielen Gäste lobten und küssten ihn, und er ertrug es ‚wie ein kleiner König.‘
In Ohio beklagte sich John Brown jr. über den großen Aufwand, der mit der Bewältigung der Menschenmassen verbunden war, die ihn besuchten. ‚Unser Haus ist wie ein gut bewirtetes Hotel‘, sagte er. ‚Sehr viele kamen aus reiner Neugierde, um uns zu sehen.‘ Andere richteten ihre Neugierde und Bewunderung auf die Farm in North Elba, John Browns Begräbnisstätte. Da Brown fest an die Unabhängigkeitserklärung und deren Befürwortung der Freiheit für alle Menschen geglaubt hatte, wurde der 4. Juli zu einem Wallfahrtstag für Antisklaverei-Befürworter. Im Jahr 1860 versammelten sich mehr als 2.000 Menschen an seinem Grab.
Von den drei Söhnen, die an dem Angriff in Harpers Ferry teilnahmen, Watson (links) wurde tödlich verwundet, ebenso Oliver (Mitte). Owen (rechts) konnte entkommen. (Library of Congress) |
Nach Beginn des Krieges setzte sich die Familie Brown weiterhin für die Abschaffung der Sklaverei ein, beklagte aber das Blutvergießen. Oh, was für ein schrecklicher Krieg ist das“, schrieb Mary. Wenn ich von so viel Leid lese, habe ich das Gefühl zu schreien, wie lange, oh Herr, wie lange soll dieses Volk noch in seinen Sünden verharren und die Unschuldigen müssen mit den Schuldigen leiden.‘
Salmon versuchte, der Familie finanziell zu helfen, indem er Anfang 1862 der Unionsarmee beitrat. Colonel John Fairman aus New York City brauchte Männer für die Kompanie K des 96. New Yorker Regiments. Er kam nach North Elba und bat Salmon, sich ihm anzuschließen, wobei er ihm eine Leutnantskommission versprach. Als die anderen Offiziere des Regiments jedoch herausfanden, dass Salmon der Sohn von John Brown war, sträubten sie sich. Die Offiziere entwarfen und unterzeichneten eine Petition, in der sie erklärten, dass sie nicht gegen Salmon „als Mann oder Bürger“ seien, aber sie wollten „nicht mit einem Mann verkehren, der den Ruf hat, den besagter Brown in unserem Land hat“. Sie befürchteten, dass seine Anwesenheit zusätzliche Risiken mit sich bringen würde, und baten Colonel Fairman, Salmon als Mitglied des Regiments zu entfernen. Salmon zog es vor, zurückzutreten, anstatt Ärger zu verursachen. Aber die Zeitungen griffen die Geschichte auf und verbreiteten sie. Der Liberator druckte sogar eine Liste der Bittsteller ab, damit die Namen derer, die den Sohn von John Brown verhöhnt hatten, „in die Geschichte eingehen!“
Gezwungen, aus der Armee auszutreten, wollte Salmon dem Krieg nicht tatenlos zusehen. Er machte sich auf den Weg nach Kalifornien. Da Salmon der einzige Sohn war, der auf der Farm in North Elba half, hätte seine Abreise es Mary schwer gemacht, zu bleiben. Aber Mary wollte auch ihre Töchter der öffentlichen Aufmerksamkeit entziehen, die sie in New York und Neuengland verfolgte. Sie dachte, mit Salmon zu gehen, „würde Annie und Sarah die Chance geben, in einem neuen Land etwas für sich zu tun, was sie hier nicht haben können. Außerdem dachte Mary, dass sie den größten Teil ihrer Familie zusammenhalten könnte, wenn sie nach Westen zog. Aber Annie hatte ihre eigenen Vorstellungen.
Annie hatte genug Zeit in der Schule verbracht und fühlte sich bereit, wieder der abolitionistischen Sache zu dienen. Monate zuvor hatte sie sich in einem Brief an den Herausgeber des Liberator, William Lloyd Garrison, um eine Lehrerstelle unter den frisch befreiten Schwarzen bemüht. Da ich den Wunsch hege, nach Port Royal, Hilton Head oder anderswo in den Süden zu gehen, um ‚Contrabands‘ zu unterrichten, und nicht weiß, wohin ich gehen oder was ich tun soll“, schrieb sie, „dachte ich, ich würde mich an Sie wenden, um Informationen zu diesem Thema zu erhalten. Seit einiger Zeit gab es einen Ruf nach solchen Lehrern, und ich glaube, dass ich diese Stelle ausfüllen könnte.‘
In Unkenntnis der potentiellen Gefahr fand Annie im Oktober 1863 eine Stelle an den Contrabands-Schulen in Norfolk und Portsmouth, Va. Sie besuchte auch die Sonntagsschule in der Villa des ehemaligen Gouverneurs von Virginia, Henry A. Wise, am Elizabeth River (Wise war zu dieser Zeit nicht im Dienst als konföderierter Brigadier). Sie bemerkte, dass es ihr unerklärlich erschien, im Haus des Mannes willkommen geheißen zu werden, der für die Erhängung ihres Vaters verantwortlich war.
Nach sechs Monaten in Virginia schloss sich Annie ihrer Mutter, ihren Schwestern Sarah und Ellen, ihrem Bruder Salmon und dessen Familie in Iowa an und alle fuhren in einem Planwagen nach Westen. Sie durchquerten die Prärien und folgten dem Mormonenpfad bis hinter Fort Kearny, Neb. Nachdem sie Geschichten von Indianerproblemen gehört hatten, schlossen sich die Browns einem großen Wagenzug an. An einer Stelle näherte sich eine Gruppe von 250 Sioux-Kriegern und ritt zwischen die Wagen, verließ aber den Zug, als Mitglieder des Zuges ihre Waffen auf die Eindringlinge richteten.
Schwere Probleme begannen, als eine Gruppe von Sympathisanten der Konföderierten sich dem Zug anschloss und John Browns Familie entdeckte. Die Familie verdächtigte die Neuankömmlinge, ihre Schafe anzugreifen. Annie schrieb: „Little Dick und die zwei besten Mutterschafe, wir haben Grund zu der Annahme, dass sie von einem Rebellen vergiftet wurden. Dann entdeckten die Browns, dass die Rebellen planten, Salmon und vielleicht auch den Rest der Familie zu töten.
Die Zeitungen fanden unterdessen immer noch eine Geschichte über die Familie Brown. Die New York Tribune vom 22. September 1864 berichtete: „Es gibt ein schmerzliches Gerücht, das noch nicht bestätigt ist … dass sie von Missouri-Guerillas verfolgt, gefangen genommen, ausgeraubt und ermordet wurden. Es war nur ein Gerücht. Die Browns hatten es geschafft, den Unionsposten in Soda Springs, Idaho, sicher zu erreichen, nur drei Stunden vor ihren Verfolgern. Soldaten begleiteten die Browns auf den nächsten 200 Meilen bis nach Nevada. Von dort aus folgte die Familie dem California Trail nach Humboldt City und gelangte nach Nordkalifornien.
Eine Sorge muss die Browns beschäftigt haben, als sie ihre Heimat verließen: Was hielt der Westen von John Brown? War er für die Menschen in Kalifornien ein Märtyrer oder ein Wahnsinniger? Die Antwort fiel eindeutig aus. Als die Gruppe den Schlagbaum außerhalb von Red Bluff erreichte, streckte ein Eintreiber seine Hand nach Geld aus. ‚Und wie mögen Sie heißen?‘, fragte er unwirsch. Als er erfuhr, dass es sich um die Familie von John Brown handelte, gab er ihnen das Geld zurück, zog seinen Hut und sagte: „Pass. Auch die Einwohner von Red Bluff empfingen sie herzlich. Wir bekamen einen Sack Mehl und andere Lebensmittel, und ich bekam ein Paar Schuhe und Stoff für ein Kleid“, erinnert sich Salmons Frau Abigail. Mr. Brown bekam sofort einen Job, um junge Eichen zu roden, für vierzig Dollar. Er erledigte die Arbeit in acht Tagen, und wir fühlten uns reich. Wie ich Kalifornien liebte.‘
Salmon hatte gehofft, von seinen vollblütigen spanischen Merino-Schafen zu profitieren, aber nur zwei überlebten die Reise. ‚Ich kann nicht sagen, was er tun wird‘, schrieb Annie. Er spricht davon, rechtzeitig ein kleines Grundstück zu kaufen und ein paar Schafe zu züchten, Weintrauben, Obst usw.‘ Salmon würde schließlich eine Farm betreiben und eine große Familie großziehen, aber er würde 1919 Selbstmord begehen, aus Gründen, von denen man nicht annimmt, dass sie mit Harpers Ferry in Verbindung stehen.
Mary und ihr jüngstes Kind, Ellen, 11 Jahre alt, planten, in Red Bluff zu leben, einer Gemeinde mit etwa 2.000 Einwohnern am Sacramento River. Die Stadtbewohner sammelten Geld, um ein kleines Häuschen für sie zu bauen. Der Herausgeber der Zeitung von Red Bluff erklärte: „Wenn jeder Mann, jede Frau und jedes Kind in Kalifornien, der/die ‚John Brown’s Body Lies Mouldering in the Grave‘ gesummt hat, einen Dime einwirft, wird die Familie ein Zuhause haben. Die Groschen und Dollars kamen. Sogar der Gouverneur von Kalifornien half, Geld zu sammeln. Im Januar 1866 wurde das Haus fertiggestellt und an Mary Brown übergeben.
In der Zwischenzeit lernten die Stadtbewohner die Familie Brown kennen. Mary diente als Krankenschwester und galt als „kluge, vernünftige christliche Dame“. Annie und Sarah unterrichteten in der Schule und galten als intelligent und gebildet.
Annie war auf der Suche nach einer Lehrerstelle, die ihren abolitionistischen Ansichten entsprach. Sie hörte, dass es in der Nähe von Red Bluff, am Coyote Creek, eine Schule gab, die Hilfe brauchte. Da es sich um eine Schule für Schwarze handelte, einschließlich der Unterbringung des Lehrers bei einer schwarzen Familie, hatte sie keine Bewerber angezogen. Annie meldete sich freiwillig. Auf die Frage, warum sie so etwas Seltsames tun würde, antwortete Annie: „Bin ich nicht John Browns Tochter?“
Doch die Last, John Browns Tochter zu sein, wurde zu schwer, nachdem Annie geheiratet und ihre eigene Familie gegründet hatte. Sie beschloss, „die Vergangenheit zu verdrängen“. Sie sagte, sie erzählte ihren Kindern so wenig von den alten Tagen, „dass sie nicht einmal wussten, was für Browns sie waren. Sie fühlte, dass es ein „Nachteil für sie wäre, als J.B.’s Enkelkinder bekannt zu sein.“
Im Jahr 1892, nachdem ihre Kinder erwachsen waren, wurde Annie gebeten, Teil einer Harpers Ferry-Ausstellung auf der Weltausstellung 1893 in Chicago zu sein. Sie lehnte ab und erklärte, dass sie ein Relikt von John Browns Überfall sei, aber dass dies „nichts sei, womit ich mich rühmen oder ausstellen könnte.“
Achtzig Jahre nach dem Überfall auf Harpers Ferry wollten die Nachfahren von John Brown das Brown-Erbe bewahren. In den 1970er Jahren sagte Salmons Tochter, Nell Brown Groves: „Ich bin sehr stolz auf das, was John Brown getan hat. Sklaverei war falsch. Wofür er stand, war richtig – er setzte Gewalt gegen Gewalt.‘ Groves, die wegen ihrer musikalischen und künstlerischen Leistungen im Who’s Who Among American Women gelistet ist, hat versucht, den Namen zu verewigen. ‚Wir sind stolz auf das, was er getan hat‘, sagte sie, ‚und wir sind der Sache treu.‘