Ces dernières années, dans un contexte de violence croissante de la part des suprématistes blancs et d’une série inquiétante de fusillades de masse, des « pensées et des prières » ont été offertes encore et encore. Il se peut qu’elles apaisent les cœurs et les esprits. Mais les militants ont également repoussé l’idée qu’elles apportent une quelconque solution.
Cette même idée a été puissamment formulée il y a plus d’un demi-siècle par Fannie Lou Hamer, une militante des droits civiques née le 6 octobre 1917.
« Vous pouvez prier jusqu’à ce que vous vous évanouissiez, mais si vous ne vous levez pas et n’essayez pas de faire quelque chose, Dieu ne va pas vous le mettre sur les genoux. » Avec un aplomb caractéristique, Hamer a prononcé ces mots puissants lors d’une réunion de masse à Indianola, dans le Mississippi, en septembre 1964.
Le message audacieux de Hamer – que chacun d’entre nous a la responsabilité de travailler à la société juste et égale que nous envisageons – a laissé une impression durable sur les personnes présentes ce soir-là à l’église baptiste noire d’Indianola. Le fait que Mme Hamer ait dit à une salle remplie de personnes religieuses que la prière n’avait qu’une portée limitée a révélé la profondeur de son activisme intrépide.
Femme de foi, Mme Hamer croyait que Dieu était de son côté et favorisait tous ceux qui luttaient pour les droits et l’égalité des Noirs. Mais elle comprenait aussi que la foi seule ne pouvait pas mettre fin à l’injustice raciale dans ce pays. Et la foi seule ne pouvait pas démanteler la suprématie blanche.
Le message audacieux de Hamer de « se lever et d’essayer de faire quelque chose » était celui que tous les Américains engagés dans le changement devaient entendre en 1964.
Les propres expériences de Hamer soulignaient ce point. Née dans le comté de Montgomery, dans le Mississippi, Hamer a travaillé comme métayer pendant une grande partie de sa vie. Ce n’est qu’à l’âge de 40 ans, alors qu’elle assistait à une réunion de masse dans une église locale, qu’elle a pris conscience que la Constitution américaine avait accordé le droit de vote aux Noirs. « Je n’avais jamais entendu, jusqu’en 1962, que les Noirs pouvaient s’inscrire et voter », a-t-elle expliqué plus tard. Au début des années 1960, elle devient une militante des droits civiques, travaillant aux côtés des membres du Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC) – une organisation interraciale de défense des droits civiques – dans le delta du Mississippi. Elle devient secrétaire de terrain du SNCC en 1963 et voyage dans tout le pays pour donner des conférences et inscrire les gens sur les listes électorales.
En avril 1964, Hamer s’associe à d’autres militants de l’État pour créer le Mississippi Freedom Democratic Party (MFDP), qui conteste la délégation entièrement blanche du Mississippi à la Convention nationale démocratique (DNC). Malgré l’adoption des 14e et 15e amendements au cours du 19e siècle, seuls 5 % des 450 000 résidents noirs du Mississippi étaient inscrits sur les listes électorales en 1963. Hamer et ses collègues militants du MFDP ont entrepris d’assurer une plus grande représentation des Noirs au sein du parti démocrate de l’État. Ils étaient également déterminés à étendre l’inscription sur les listes électorales en faisant prendre conscience aux Noirs de leurs droits en tant que citoyens des États-Unis.
Les suprémacistes blancs du Mississippi avaient fait tout ce qui était en leur pouvoir pour empêcher les Noirs d’exercer leur droit de vote, depuis la création de poll taxes et de tests d’alphabétisation jusqu’à des actes de violence, de terreur et d’intimidation endémiques. Lorsque Hamer a pris conscience de ses droits constitutionnels, elle était déterminée à les utiliser. Mais plus encore, elle voulait s’assurer que d’autres pourraient également bénéficier de cette connaissance. Au début des années 1960, Hamer s’est portée volontaire pour aider les militants du SNCC à s’inscrire sur les listes électorales, ignorant les menaces de violence des suprémacistes blancs de sa communauté. « La seule chose qu’ils pouvaient me faire, c’était de me tuer », a-t-elle noté, « et il semblait qu’ils essayaient de le faire un peu à la fois depuis que je pouvais me souvenir. »
Dans un discours enflammé au DNC à Atlantic City le 22 août 1964, Hamer a raconté les nombreuses fois où les suprémacistes blancs ont ciblé sa vie – et celle de ceux qu’elle aimait – simplement en raison de sa détermination à exercer son droit de vote. Elle a évoqué le passage à tabac brutal qu’elle a subi aux mains de policiers en 1963, alors qu’elle et d’autres militants en déplacement s’étaient arrêtés à Winona, dans le Mississippi, simplement pour manger un morceau. Elle a également raconté douloureusement la nuit où des suprémacistes blancs de Ruleville, dans le Mississippi, ont pulvérisé 16 balles dans la maison où elle résidait avec des amis – des balles qui lui étaient spécialement destinées.
Et pourtant, Hamer était là, en septembre 1964, lors d’une réunion de masse à Indianola – imperturbable et plus engagée que jamais dans la lutte pour l’égalité. Elle a encouragé les participants à exercer leur droit de vote et à ne pas rester les bras croisés face à l’injustice. Elle comprenait les défis à relever et s’identifiait à la peur, voire au désespoir, que beaucoup ressentaient ce soir-là – et ressentent encore aujourd’hui. La lutte pour l’égalité semble interminable et les obstacles sont nombreux, mais les mots de Hamer offrent une orientation, une direction et une détermination bien nécessaires : la foi sans action est morte.
Les perspectives des historiens sur la façon dont le passé informe le présent
Keisha N. Blain est professeur agrégé d’histoire à l’université de Pittsburgh et présidente de la Société d’histoire intellectuelle afro-américaine (AAIHS). Elle est l’auteur de Set the World on Fire : Black Nationalist Women and the Global Struggle for Freedom.
Contactez-nous à l’adresse suivante : [email protected].