Par une chaude matinée de juillet il y a environ 15 ans, Ellen Weinberg a escaladé une barrière métallique dans le bas de Manhattan, vêtue d’un maillot de bain, de lunettes et d’un bonnet de bain, a marché jusqu’aux rives de l’East River et a plongé. Environ 30 minutes plus tard, les passants du côté de Brooklyn du fleuve, près de ce qui fait maintenant partie du Brooklyn Bridge Park, sont restés bouche bée lorsque Weinberg et quatre autres nageurs ont émergé de l’eau.
« Tout le monde nous regardait comme si nous étions fous », dit Weinberg, maintenant âgé de 58 ans. « C’était tellement amusant – je me sentais vraiment comme Kramer », dit-elle, faisant référence à l’épisode de Seinfeld où le personnage loufoque, fatigué des piscines surpeuplées, va faire de longues baignades dans l’East River.
Cela peut sembler être une cabriole, mais le plongeon de Weinberg était un événement autorisé : Elle et les autres nageurs en eau libre testaient la difficulté de traverser la rivière, avec ses courants rapides et ses marées changeantes. (Un bateau à moteur les accompagnait par sécurité.) Weinberg s’est plongée dans le fleuve à quelques reprises depuis, et oui, elle est tout à fait en bonne santé.
Pour de nombreux New-Yorkais, l’idée de nager dans l’East River est aussi appétissante que de se gaver d’eau pour hot-dogs ou de se blottir contre un siège de toilettes de Port Authority. Mais l’ouverture des rivières de la ville à la baignade publique est un rêve qui unit les urbanistes, les écologistes et les amoureux de l’eau. Il pourrait être crucial pour la résilience de la ville face au changement climatique après l’ouragan Sandy – et il pourrait ne pas être aussi chimérique que vous le pensez.
Un promoteur y pense déjà : Le mois dernier, Two Trees a annoncé des plans pour un projet massif à Williamsburg qui comprendrait deux tours à usage mixte de 650 pieds sur River Street et un parc de six acres sur l’East River. Le parc adoucirait la relation de la zone avec l’eau : Au lieu de la promenade rigide que l’on voit au Domino Park voisin, ou des rochers escarpés de l’East River State Park, plus au nord, le nouveau site permettrait aux gens de marcher jusqu’à l’eau et d’interagir avec elle sur une plage de baignade, une rampe de lancement pour kayaks et une jetée éducative. Il contribuerait à briser l’action des vagues et à absorber les inondations dues aux tempêtes et à l’élévation du niveau de la mer, tout en protégeant la propriété de Two Trees.
Et à terme, le promoteur veut créer un lieu de baignade ouvert au public et à l’abri du sillage turbulent du fleuve, ce qui mettrait les New-Yorkais en contact direct avec l’East River pour la première fois depuis des générations. L’eau ne serait pas filtrée, comme c’est le cas pour la +Pool proposée – il s’agirait simplement de l’East River pure et naturelle. Lisa Switkin, directrice principale chez James Corner Field Operations et conceptrice principale du parc, prévoit que cela pourrait se produire d’ici une décennie ; en cas de succès, d’autres promoteurs pourraient suivre.
« Nous sommes une ville qui a décidé de ne pas se retirer », dit Switkin. « Et si vous ne voulez pas vous retirer, vous devez changer votre relation avec l’eau. Toute cette idée de vivre avec l’eau au lieu de la combattre est quelque chose qui est devenu une nouvelle façon de penser dans la résilience. »
Le modèle pour cela est les bains du port de Copenhague, une zone de baignade publique dans le port de Copenhague, autrefois pollué, qui s’est transformée en une destination populaire, semblable à une plage. Ce plan d’eau a également semblé autrefois sans espoir : Dans les années 1960, les résidents voyaient des poissons morts s’échouer sur ses rives ; dans les années 1990, les eaux usées étaient encore pompées à l’endroit où les gens font maintenant la queue pour un bain après le dîner. Au début des années 90, la ville a lancé un programme ambitieux pour améliorer la qualité de l’eau et reconquérir son environnement aquatique, et en 2002, le premier bain portuaire était ouvert. (L’année dernière, CNN a désigné Copenhague comme la meilleure ville du monde pour la baignade.) La même entreprise qui a construit ce premier bain – Bjarke Ingels Group – travaille avec Two Trees sur le projet de Williamsburg.
« Au départ, la communauté était un peu hésitante, probablement de manière similaire à cet endroit, à s’engager avec l’eau », déclare Tony Shiber, architecte chez BIG, à propos du projet de Copenhague. « Bien qu’il s’agisse d’un environnement beaucoup plus dense, les défis sont également similaires en termes de changement de la façon dont les gens perçoivent l’eau. »
Et voici le truc : vous pourriez nager dans l’East River maintenant, en théorie. Un rapport du département de la protection de l’environnement de NYC publié en octobre indique que les rivières, les ports et les baies de la ville sont plus propres qu’ils ne l’ont été depuis la guerre civile. Oui, vous voyez des sacs en plastique et de la boue brune s’accumuler autour des rochers au bord de la rivière, mais le milieu de la rivière – une grande force de la nature formée par la fonte d’un glacier il y a 11 000 ans, qui envoie l’eau de Long Island Sound à travers la ville jusqu’à la baie supérieure de New York – est profond, propre et toujours en mouvement. La ville a dépensé 45 milliards de dollars au cours des quatre dernières décennies pour améliorer la qualité de l’eau, notamment en modernisant les installations de traitement des eaux usées et en ajoutant des infrastructures vertes pour réduire le ruissellement, le tout pendant que l’industrie qui polluait autrefois le front de mer disparaissait.
Mais deux gros problèmes font obstacle à la baignade publique en rivière. Le premier est la pluie : L’eau de pluie ramasse tout ce qui se trouve dans la rue – de l’huile de moteur aux crottes de chien en passant par les mégots de cigarettes – et l’envoie dans les mêmes tuyaux que les eaux usées, un phénomène connu sous le nom de débordements d’égouts combinés (CSO) qui est suivi grâce à un compte Twitter délicieusement créneau. La boue surcharge le système de traitement des eaux usées et finit par se déverser dans les cours d’eau. Pendant environ 48 heures après une forte pluie, les eaux regorgent de bactéries comme les rues du Lower East Side après le dernier appel du samedi soir, et la baignade est, sans surprise, mal conseillée.
Environ cinq milliards de gallons de ce mélange d’eaux usées et d’ordures se déversent dans l’East River chaque année, sur environ 20 milliards de gallons pour toute la ville (l’Hudson ne reçoit qu’environ 725 millions de gallons par an). Et c’est tout de même une énorme amélioration par rapport aux 110 milliards de gallons déversés à l’échelle de la ville en 1985.
« La ville doit vraiment rendre les cours d’eau baignables tous les jours où les gens veulent se baigner, et pas seulement les jours où il fait soleil », déclare Shino Tanikawa, directeur exécutif du NYC Soil & Water Conservation District. « Cela va être une chose vraiment difficile à faire. »
Réparer le réseau d’égouts est quelque chose qui, selon les défenseurs de l’environnement, fait partie intégrante des efforts de résilience à long terme de la ville. New York a été construite en béton et en pavés, pas en matériaux qui aspirent cette eau. Une ville construite pour l’avenir, disent les défenseurs, serait plus poreuse et verte : utilisation de pavés perméables au lieu de parkings en asphalte (ou, mieux encore, pas de parkings du tout) ; toits verts remplaçant le besoin de gouttières ; et plus de micro-espaces verts dans la rue, qui aspireraient davantage cette eau de pluie.
L’autre problème est l’image du fleuve. L’East River est souvent considéré comme moins romantique et plus sale que son frère plus puissant, l’Hudson, dont le nom évoque les sources vierges des Adirondacks où il prend sa source. L’Hudson est le fossé de la ville, séparant New York du reste du pays, comme en témoigne la célèbre couverture du New Yorker par Saul Steinberg. Mais l’East River, qui traverse quatre des cinq arrondissements comme un banlieusard pressé, est une blague interne. Dans cet épisode de Seinfeld, Kramer est pris pour un cadavre ; la puanteur de la rivière le suit toute la journée.
« Le public qui n’est pas impliqué de près dans cette question pense encore que l’East River et l’Hudson River sont tellement pollués que si vous tombez dedans, vous aurez besoin d’une piqûre contre le tétanos ou que vous vous ferez pousser un troisième bras ou un troisième œil », explique Tanikawa.
Les sceptiques demandent souvent à Capri Djatiasmoro, le directeur de course des Coney Island Brighton Beach Open Water Swimmers, qui a participé à un marathon annuel de natation autour de l’île de Manhattan, si elle fait des inoculations avant d’entrer dans l’East River. « Oh oui, nous faisons des piqûres », dit-elle. « Après une baignade, nous faisons des shots de tequila ou de Bacardi. Cela tuera n’importe quel insecte que vous ramassez. »
Réduire les eaux usées brutes qui se déversent dans le fleuve aiderait certainement son image. La ville compte 139 points de débordement d’égouts combinés le long de l’East River et de la partie occidentale de Long Island Sound. En 2018, l’East River a connu au moins 82 jours de débordement, indique Mike Dulong, avocat principal de Riverkeeper, un groupe qui défend la propreté des cours d’eau ; il y a eu 179 jours de débordement à l’échelle de la ville.
La ville et l’État débattront ce mois-ci d’un plan à long terme pour améliorer la gestion des eaux pluviales. Mais les écologistes disent qu’il n’est pas assez robuste, surtout si la baignade est à l’horizon. Il prévoit des choses comme des jardins de pluie (plus de 4 000 ont déjà été installés dans toute la ville), ou la mise à niveau des propriétés publiques telles que les terrains de jeux avec des matériaux perméables qui peuvent absorber l’eau. Mais une grande partie des propriétés de la ville sont privées, et les critiques disent que le plan doit mieux inciter les propriétaires fonciers à intégrer l’infrastructure verte dans leurs projets.
« Il y a très peu d’incitations pour les promoteurs à mettre un toit vert et à faire des pratiques vertes », dit Dulong. « Si les promoteurs le faisaient, cela aurait d’énormes avantages pour les CSO et la qualité de l’eau. »
Dulong a bon espoir de se baigner un jour dans la rivière ; il vit à Williamsburg et court souvent juste devant le site proposé de Two Trees. Mais il se demande si la construction de toute structure dans l’East River – même une enceinte de baignade – est une bonne idée. « L’East River a été malmenée », dit-il. « Nous avons essentiellement tué tout ce qui se trouve dans la zone du canal ».
Et échanger un développement géant contre un endroit pour rencontrer l’eau ne vaut peut-être pas la peine, dit Tanikawa, surtout pour les personnes vivant dans les tours résidentielles proposées, qui pourraient se retrouver à naviguer dans un bâtiment inondé si un autre ouragan Sandy souffle.
« Pourquoi ne pourrions-nous pas envisager ce type de front de mer, non pas comme une commodité en échange de la construction, mais pour son propre bien ? » demande-t-elle. « C’est le genre de front de mer que nous devrions avoir beaucoup plus, qu’il soit résidentiel ou non. »
Les représentants de Two Trees affirment que le plan de River Street répond à ces deux préoccupations : Il permettrait de redonner plus de vie au front de mer en créant des marais, des parcs à huîtres et des lieux d’alimentation et de nidification pour des espèces telles que le crabe bleu de l’Atlantique, le poisson bleu et les moules. Et du point de vue de la résilience, la conception du parc public aiderait à endiguer les inondations dans les tours, car son littoral souple élargi et sa jetée briseront l’action des vagues et absorberont les eaux de crue, tandis que les tours maintiendront les équipements électriques et mécaniques sensibles au-dessus de la plaine inondable.
Le plan pourrait également aider à débloquer de nouvelles utilisations pour le front de mer de la ville, que les défenseurs et les responsables municipaux ont appelé le « sixième arrondissement » en raison de son potentiel inexploité. Même les politiciens s’y sont mis : En 2011, le maire de l’époque, Michael Bloomberg, a lancé un plan pour de nouveaux parcs en bord de mer et un service de ferry, en déclarant : « Notre front de mer et nos voies navigables – ce que nous appelons le « sixième arrondissement » de New York – sont des atouts inestimables. Et lorsque notre travail sera terminé, la ville de New York sera à nouveau connue comme l’une des premières villes au bord de l’eau au monde. »
L’augmentation de l’utilisation du fleuve est une façon d’accélérer le nettoyage ; il s’agirait d’une demande induite, similaire à la façon dont l’augmentation des pistes cyclables est liée à la sécurité globale des piétons. Il suffirait d’un seul lieu de baignade public pour que les New-Yorkais réimaginent le fleuve, qui ne serait plus un déversoir à déchets, mais une commodité immaculée : Imaginez être coincé sur le pont dans une voiture de métro chaude et bondée, regarder le fleuve en contrebas et fantasmer sur le fait de sauter dans ses eaux rafraîchissantes dès que vous rentrez chez vous.
Weinberg se souvient d’avoir eu cette perspective unique pour la première fois lors de cette baignade d’essai, et d’avoir réalisé qu’elle préférait l’East River à l’Hudson.
« Quand vous nagez dans l’East River, les vues… sont magnifiques, tout simplement magnifiques », dit Weinberg. « Je suis un nageur urbain. J’aime voir des bâtiments. »
Correction : Une version antérieure de cette pièce a mal indiqué le nombre de jours de débordement à l’échelle de la ville ; le nombre est de 179 jours à l’échelle de la ville, et de 82 jours pour la seule East River. Curbed regrette cette erreur.