Rapport Stanford, 14 juin 2005
Il s’agit d’un texte préparé du discours de remise des diplômes prononcé par Steve Jobs, PDG d’Apple Computer et de Pixar Animation Studios, le 12 juin 2005.
Vidéo du discours de remise des diplômes.
Je suis honoré d’être avec vous aujourd’hui à l’occasion de votre remise des diplômes de l’une des meilleures universités du monde. Je n’ai jamais été diplômé de l’université. À vrai dire, c’est ce qui se rapproche le plus d’une remise de diplôme universitaire pour moi. Aujourd’hui, je veux vous raconter trois histoires de ma vie. C’est tout. Pas de quoi en faire un plat. Juste trois histoires.
La première histoire consiste à relier les points.
J’ai abandonné le Reed College après les 6 premiers mois, mais je suis resté dans le coin en tant que marginal pendant encore 18 mois environ avant de vraiment arrêter. Alors pourquoi ai-je décroché ?
Ça a commencé avant ma naissance. Ma mère biologique était une jeune étudiante diplômée célibataire, et elle a décidé de me faire adopter. Elle tenait beaucoup à ce que je sois adopté par des diplômés d’université, donc tout était prêt pour que je sois adopté à la naissance par un avocat et sa femme. Sauf que lorsque j’ai accouché, ils ont décidé à la dernière minute qu’ils voulaient vraiment une fille. Mes parents, qui étaient sur une liste d’attente, ont donc reçu un appel au milieu de la nuit leur demandant : « Nous avons un petit garçon inattendu ; le voulez-vous ? » Ils ont répondu : « Bien sûr. » Ma mère biologique a découvert plus tard que ma mère n’avait jamais obtenu de diplôme universitaire et que mon père n’avait jamais obtenu de diplôme d’études secondaires. Elle a refusé de signer les papiers définitifs de l’adoption. Elle n’a cédé que quelques mois plus tard, lorsque mes parents ont promis que j’irais un jour à l’université.
Et 17 ans plus tard, je suis allée à l’université. Mais j’ai naïvement choisi une université qui était presque aussi chère que Stanford, et toutes les économies de mes parents de la classe ouvrière ont été dépensées pour mes frais de scolarité. Après six mois, je n’en voyais pas la valeur. Je n’avais aucune idée de ce que je voulais faire de ma vie et aucune idée de la façon dont l’université allait m’aider à le découvrir. Et j’étais en train de dépenser tout l’argent que mes parents avaient économisé toute leur vie. J’ai donc décidé d’abandonner et de croire que tout irait bien. C’était assez effrayant à l’époque, mais avec le recul, c’est l’une des meilleures décisions que j’ai prises. Dès que j’ai abandonné mes études, j’ai pu arrêter de suivre les cours obligatoires qui ne m’intéressaient pas, et commencer à m’inscrire à ceux qui semblaient intéressants.
Ce n’était pas que romantique. Je n’avais pas de dortoir, alors je dormais par terre dans les chambres de mes amis, je rendais des bouteilles de Coca pour obtenir les 5¢ de consigne avec lesquels j’achetais de la nourriture, et je faisais les 7 miles à travers la ville tous les dimanches soirs pour avoir un bon repas par semaine au temple Hare Krishna. J’adorais ça. Et une grande partie de ce sur quoi je suis tombé en suivant ma curiosité et mon intuition s’est avérée inestimable par la suite. Laissez-moi vous donner un exemple :
Reed College offrait à l’époque peut-être le meilleur enseignement de calligraphie du pays. Partout sur le campus, chaque affiche, chaque étiquette sur chaque tiroir, était magnifiquement calligraphiée à la main. Comme j’avais abandonné mes études et que je n’avais pas à suivre les cours normaux, j’ai décidé de suivre un cours de calligraphie pour apprendre à le faire. J’ai appris à connaître les caractères avec et sans empattement, à varier la quantité d’espace entre les différentes combinaisons de lettres, à comprendre ce qui rend une bonne typographie excellente. C’était beau, historique, artistiquement subtil d’une manière que la science ne peut pas capturer, et j’ai trouvé cela fascinant.
Rien de tout cela n’avait même l’espoir d’une quelconque application pratique dans ma vie. Mais 10 ans plus tard, lorsque nous concevions le premier ordinateur Macintosh, tout cela m’est revenu. Et nous avons tout conçu dans le Mac. C’était le premier ordinateur avec une belle typographie. Si je n’avais pas suivi ce seul cours à l’université, le Mac n’aurait jamais eu de polices multiples ou de polices à espacement proportionnel. Et comme Windows n’a fait que copier le Mac, il est probable qu’aucun ordinateur personnel ne les aurait. Si je n’avais jamais abandonné mes études, je n’aurais jamais participé à ce cours de calligraphie, et les ordinateurs personnels n’auraient peut-être pas la merveilleuse typographie qu’ils ont. Bien sûr, il était impossible de relier les points en regardant vers l’avant lorsque j’étais à l’université. Mais c’était très, très clair en regardant en arrière 10 ans plus tard.
Encore une fois, vous ne pouvez pas relier les points en regardant en avant ; vous ne pouvez les relier qu’en regardant en arrière. Vous devez donc avoir confiance que les points se connecteront d’une manière ou d’une autre dans votre avenir. Vous devez avoir confiance en quelque chose – votre instinct, votre destin, la vie, le karma, peu importe. Cette approche ne m’a jamais laissé tomber, et elle a fait toute la différence dans ma vie.
Ma deuxième histoire concerne l’amour et la perte.
J’ai eu de la chance – j’ai trouvé ce que j’aimais faire très tôt dans ma vie. Woz et moi avons créé Apple dans le garage de mes parents quand j’avais 20 ans. Nous avons travaillé dur, et en 10 ans, nous sommes passés de nous deux dans un garage à une entreprise de 2 milliards de dollars avec plus de 4 000 employés. Nous venions de sortir notre plus belle création – le Macintosh – un an plus tôt, et je venais d’avoir 30 ans. Et puis j’ai été licencié. Comment pouvez-vous être licencié d’une entreprise que vous avez créée ? Eh bien, au fur et à mesure qu’Apple se développait, nous avons engagé quelqu’un que je trouvais très talentueux pour diriger l’entreprise avec moi, et pendant la première année environ, les choses se sont bien passées. Mais ensuite, nos visions de l’avenir ont commencé à diverger et nous avons fini par nous disputer. Le conseil d’administration s’est alors rangé de son côté. Donc à 30 ans, j’étais viré. Et très publiquement. Ce qui avait été le centre d’intérêt de toute ma vie d’adulte avait disparu, et c’était dévastateur.
Je ne savais vraiment pas quoi faire pendant quelques mois. J’avais l’impression d’avoir laissé tomber la génération précédente d’entrepreneurs – d’avoir laissé tomber le bâton qu’on me passait. J’ai rencontré David Packard et Bob Noyce et j’ai essayé de m’excuser d’avoir autant merdé. J’étais un échec très public, et j’ai même pensé à m’enfuir de la vallée. Mais quelque chose s’est lentement imposé à moi : j’aimais toujours ce que je faisais. La tournure des événements chez Apple n’avait rien changé à cela. J’avais été rejeté, mais j’étais toujours amoureux. Et j’ai donc décidé de recommencer à zéro.
Je ne l’ai pas vu à l’époque, mais il s’est avéré que me faire virer d’Apple était la meilleure chose qui pouvait m’arriver. La lourdeur de la réussite a été remplacée par la légèreté d’être à nouveau un débutant, moins sûr de tout. Cela m’a libéré pour entrer dans l’une des périodes les plus créatives de ma vie.
Au cours des cinq années suivantes, j’ai créé une société nommée NeXT, une autre société nommée Pixar, et je suis tombé amoureux d’une femme extraordinaire qui allait devenir ma femme. Pixar a ensuite créé le premier long métrage d’animation par ordinateur au monde, Toy Story, et est maintenant le studio d’animation le plus prospère au monde. Dans un remarquable retournement de situation, Apple a acheté NeXT, je suis retourné chez Apple, et la technologie que nous avons développée chez NeXT est au cœur de la renaissance actuelle d’Apple. Et Laurene et moi avons une merveilleuse famille ensemble.
Je suis à peu près sûr que rien de tout cela ne serait arrivé si je n’avais pas été licencié d’Apple. C’était une médecine de dégustation affreuse, mais je suppose que le patient en avait besoin. Parfois, la vie vous frappe la tête avec une brique. Ne perdez pas la foi. Je suis convaincu que la seule chose qui m’a permis de continuer, c’est que j’aimais ce que je faisais. Vous devez trouver ce que vous aimez. Et c’est aussi vrai pour votre travail que pour vos amours. Votre travail va occuper une grande partie de votre vie, et la seule façon d’être vraiment satisfait est de faire ce que vous pensez être un travail formidable. Et la seule façon de faire du bon travail est d’aimer ce que vous faites. Si vous ne l’avez pas encore trouvé, continuez à chercher. Ne vous contentez pas de cela. Comme pour toutes les questions de cœur, vous saurez quand vous l’aurez trouvé. Et, comme toute bonne relation, elle ne fait que s’améliorer au fil des ans. Alors continuez à chercher jusqu’à ce que vous le trouviez. Ne vous installez pas.
Ma troisième histoire concerne la mort.
Lorsque j’avais 17 ans, j’ai lu une citation qui allait à peu près comme suit : « Si tu vis chaque jour comme si c’était le dernier, un jour tu auras très certainement raison ». Cela m’a marqué, et depuis lors, pendant les 33 dernières années, je me suis regardé dans le miroir chaque matin et je me suis demandé : « Si aujourd’hui était le dernier jour de ma vie, est-ce que je voudrais faire ce que je m’apprête à faire aujourd’hui ? » Et chaque fois que la réponse a été « non » pendant trop de jours consécutifs, je sais que je dois changer quelque chose.
Me souvenir que je serai bientôt mort est l’outil le plus important que j’ai jamais rencontré pour m’aider à faire les grands choix de la vie. Parce que presque tout – toutes les attentes extérieures, toute la fierté, toute la peur de l’embarras ou de l’échec – ces choses tombent simplement face à la mort, ne laissant que ce qui est vraiment important. Se rappeler que l’on va mourir est le meilleur moyen que je connaisse pour éviter le piège de penser que l’on a quelque chose à perdre. Vous êtes déjà nu. Il n’y a aucune raison de ne pas suivre votre cœur.
Il y a environ un an, on m’a diagnostiqué un cancer. J’ai passé un scanner à 7h30 du matin, qui a clairement montré une tumeur sur mon pancréas. Je ne savais même pas ce qu’était un pancréas. Les médecins m’ont dit qu’il s’agissait très certainement d’un type de cancer incurable et que je ne devais pas m’attendre à vivre plus de trois à six mois. Mon médecin m’a conseillé de rentrer chez moi et de mettre de l’ordre dans mes affaires, ce qui est un code médical pour dire « préparez-vous à mourir ». Cela signifie essayer de dire à vos enfants tout ce que vous pensiez avoir les dix prochaines années pour leur dire en quelques mois seulement. Cela signifie qu’il faut s’assurer que tout est prêt pour que ce soit aussi facile que possible pour votre famille. Cela signifie faire ses adieux.
J’ai vécu avec ce diagnostic toute la journée. Plus tard dans la soirée, j’ai subi une biopsie, où ils ont enfoncé un endoscope dans ma gorge, dans mon estomac et dans mes intestins, mis une aiguille dans mon pancréas et prélevé quelques cellules de la tumeur. J’étais sous sédatif, mais ma femme, qui était présente, m’a dit que lorsqu’ils ont examiné les cellules au microscope, les médecins se sont mis à pleurer parce qu’il s’agissait d’une forme très rare de cancer du pancréas qui peut être guérie par une opération. J’ai subi l’opération et je vais bien maintenant.
C’est ce que j’ai été le plus proche de faire face à la mort, et j’espère que ce sera le plus proche que j’aurai pendant quelques décennies encore. L’ayant vécu, je peux maintenant vous dire ceci avec un peu plus de certitude que lorsque la mort était un concept utile mais purement intellectuel :
Personne ne veut mourir. Même les gens qui veulent aller au paradis ne veulent pas mourir pour y arriver. Et pourtant, la mort est la destination que nous partageons tous. Personne n’y a jamais échappé. Et c’est bien ainsi, car la mort est très probablement la meilleure invention de la vie. Elle est l’agent de changement de la vie. Elle élimine l’ancien pour faire place au nouveau. Pour l’instant, le nouveau, c’est vous, mais un jour, dans pas très longtemps, vous deviendrez progressivement l’ancien et serez éliminé. Désolé d’être aussi dramatique, mais c’est tout à fait vrai.
Votre temps est limité, alors ne le gaspillez pas en vivant la vie de quelqu’un d’autre. Ne vous laissez pas piéger par le dogme – qui consiste à vivre avec les résultats de la pensée des autres. Ne laissez pas le bruit des opinions des autres étouffer votre propre voix intérieure. Et surtout, ayez le courage de suivre votre cœur et votre intuition. D’une certaine manière, ils savent déjà ce que vous voulez vraiment devenir. Tout le reste est secondaire.
Lorsque j’étais jeune, il existait une publication étonnante appelée The Whole Earth Catalog, qui était l’une des bibles de ma génération. Elle avait été créée par un certain Stewart Brand, non loin d’ici, à Menlo Park, et il lui donnait vie grâce à sa touche poétique. C’était à la fin des années 1960, avant l’arrivée des ordinateurs personnels et de la publication assistée par ordinateur, donc tout était fait avec des machines à écrire, des ciseaux et des appareils photo Polaroid. C’était un peu comme Google en livre de poche, 35 ans avant que Google n’apparaisse : C’était idéaliste, et débordant d’outils soignés et de grandes notions.
Stewart et son équipe ont sorti plusieurs numéros de The Whole Earth Catalog, puis lorsqu’il a fait son temps, ils ont sorti un dernier numéro. C’était au milieu des années 1970, et j’avais votre âge. Sur la quatrième de couverture de leur dernier numéro figurait la photo d’une route de campagne au petit matin, le genre de route sur laquelle vous pourriez faire de l’auto-stop si vous aviez l’âme d’un aventurier. En dessous, il y avait les mots : « Reste affamé. Restez fous. » C’était leur message d’adieu. Reste affamé. Restez fous. Et j’ai toujours souhaité cela pour moi. Et maintenant, alors que vous êtes diplômés pour recommencer, je le souhaite pour vous.
Rester affamé. Stay Foolish.
Merci beaucoup à tous.