Enkele weken geleden hoorde ik Sam Harris op de radio zijn nieuwe boek, Liegen, aanprijzen en ik zat met gefronste wenkbrauwen over zijn absolutistische standpunt tegen het vertellen van leugens. Is het waar dat “we ons leven radicaal kunnen vereenvoudigen en de samenleving kunnen verbeteren door alleen maar de waarheid te vertellen in situaties waarin anderen vaak liegen”? Moeten we witte leugens net zo verbieden als whoppers? Is liegen om iemand beter te laten voelen net zo moreel schandalig als liegen tegen de wereld over een sexting-affaire of een brugschandaal?
Harris pleit voor een herbezinning op onze toevallige omarming van de leugen. “Schijnbaar kleine leugens”, schrijft hij, “kunnen het vertrouwen tussen individuen schaden” en daarmee, op grotere schaal, “de samenleving aantasten.” Als we liegen, zegt Harris, misleiden we mensen over de wereld en kunnen we hen kwetsen op manieren die we niet onmiddellijk begrijpen. En door niet altijd eerlijk met mensen om te gaan, werpen we barrières op tussen ons en mensen van wie we houden. Liegen maakt ons gespannen. We moeten niet alleen denken aan de werkelijkheid zoals wij die kennen, maar ook aan de vervormde werkelijkheid zoals wij die voor anderen hebben geschilderd. Dit belast ons intermenselijk leven en leidt er vaak toe dat we een ingewikkeld web van leugens moeten creëren om de aanvankelijke leugen te ondersteunen. Dat is niet leuk. Het is ook riskant: als onze leugen aan het licht komt, is het heel moeilijk om weer vertrouwen op te bouwen. Dat is de reden waarom overspel zo vaak huwelijken kapotmaakt.
Als nieuwe fan van de Netflix-serie House of Cards vind ik Harris’ rode lijn tegen bedrog merkwaardig. Je hoeft geen bewondering te hebben voor de manipulatieve personages met twee gezichten in de serie om daar ergens een stukje van jezelf in terug te vinden. En je hoeft geen Machiavellist te zijn om een kern van waarheid te zien in Machiavelli’s uitspraak dat succes vereist dat je een beetje sluwheid uitoefent.
Harris, met een doe-ey en recht in de camera starend, vertelt ons dat hij zich herinnert dat hij “maar één keer” tegen zijn vijfjarige dochter heeft gelogen:
We waren op zoek naar kinderrijmpjes op internet en kwamen terecht op een pagina met een 16e-eeuwse houtsnede van een persoon die wordt onthoofd. Terwijl ik haastig ergens anders heen scrolde, eiste ze te weten wat we net gezien hadden. Ik zei iets doms als “Dat was een oude en zeer onpraktische vorm van chirurgie.” Zij stond perplex en is zich tot op de dag van vandaag niet bewust van de onmenselijkheid van de mens tegenover de mens. Ik betwijfel echter of zelfs deze leugen nodig was. Ik dacht gewoon niet goed na.
Dit kleine voorbeeld, deze kortstondige, eenmalige verspreking, dient om Harris bijna net zo menselijk te laten zijn als de rest van ons. Zelfs morele absolutisten kunnen zich vergissen, zo impliceert hij, maar ze kunnen hun fouten bijsturen. Maar valt er hier iets recht te zetten? Wat is er precies mis met de manier waarop Harris reageerde op de vraag van zijn dochter? Zijn anekdote illustreert een goede reden om te liegen: om de onschuld van zeer jonge kinderen te beschermen. Ik beweer niet dat ouders de wereld moeten voorstellen als een en al suikerpruimen en sprookjesstof. Ik beweer dat er geen goede reden is om de details van fundamentalistisch religieus terrorisme uit te leggen aan een driejarige, of middeleeuwse martelingen aan een vierjarige. Toen mijn dochters drie en vier waren en we op deze pagina van Madeline en de slechte hoed belandden, rees onvermijdelijk de vraag: wat is dat voor ding?
Ik legde de guillotine uit als een apparaat om uien mee fijn te hakken.
Enige tijd later (maanden? een jaar?), toen de meisjes zich er volledig van bewust waren dat echte dode kippen een essentieel ingrediënt van kippensoep zijn, onthulde ik dat de guillotine eigenlijk werd gebruikt om de koppen van de kippen af te hakken. Ze snakten, maar werden niet gek. En, het meest opmerkelijke, ze leken niet ontzet of beledigd dat ik deze informatie voor hen had achtergehouden. Even later ging ik een stapje verder en legde uit dat guillotines niet alleen, of in de eerste plaats, voor kippen waren ontworpen. . .
Ik denk dat mijn meisjes begrepen dat ze, naarmate ze volwassener werden, meer informatie over dit nek-snij-apparaat aankonden zonder in tranen uit te barsten. Ik denk dat ze het op prijs stelden, rustig maar zeker, dat ik niet alle bonen morste toen ze klein waren.
Clancy Martin, die Liegen recenseert in Bookforum, beschrijft een ander soort bedrog dat van Harris’ hakblok moet worden gehaald. Hij citeert Nietzsche:
Maar zelfs als dit allemaal waar zou zijn en ik er met goede reden van beschuldigd zou worden, wat weet je, wat zou je kunnen weten over de hoeveelheid zelfbehoudende sluwheid, of verstand en hogere bescherming die in zulk zelfbedrog schuilt, en hoeveel valsheid ik nog nodig heb om mezelf de luxe van mijn waarachtigheid te kunnen blijven permitteren? Genoeg, ik leef nog; en het leven is niet bedacht door de moraal: het wil bedrog, het leeft van bedrog.
Niemand zou ernaar moeten streven om een leugen te leven, maar een leven zonder enig zelfbedrog zou moeilijk te besturen zijn. We houden onszelf voor de gek door een heleboel moeilijke en pijnlijke en dure maar goede en waardige dingen te doen, van marathons lopen tot kinderen krijgen en naar de universiteit gaan. Het maken van waarheidsgetrouwe kosten-batenanalyses van elke beslissing die we moeten nemen is geen manier om de uitdagingen van het leven aan te gaan.
Dus dit bericht geeft je twee goede redenen om te liegen. Ik geef toe dat ik u heb misleid. Ik heb geen derde. Er was gewoon iets aan de kop “Twee goede redenen om een leugen te vertellen” dat me een beetje ontbrak.
Follow @stevenmazie