Zo verdacht is dit verhaal dat zelfs de overlijdensdatum als bewijs van een samenzwering wordt beschouwd. Twintig jaar geleden werd JonBenét Ramsey, een zesjarig meisje dat bij iedereen bekend was door de ongemakkelijke volwassen poses die ze aannam op haar schoonheidswedstrijdfoto’s, doodgeknuppeld en gegrrottoxeerd gevonden in de kelder van haar familie in Boulder, Colorado. De moordenaar is nooit gevonden en sindsdien wordt de zaak onderzocht door deskundigen, roddelbladen en een eindeloze reeks internetobsessieven.
Hoe groot deze zaak in de Verenigde Staten was – en nog steeds is – kan niet genoeg worden benadrukt. Elk jaar beloven de Amerikaanse media “Een huiveringwekkende nieuwe ontdekking” en “De nieuwste wending”, ook al blijft de zaak zo koud als Kerstmis in Colorado. Er is nu geen enkel onderdeel van dit trieste verhaal dat niet is aangegrepen – door het publiek, door de politie, door JonBenét’s ouders, John en Patsy – als bewijs van een doofpotaffaire, zelfs niet tot aan de grafsteen van het kind in de buurt van Atlanta, Georgia, waar ze geboren is. Daar staat de sterfdatum letterlijk in steen gebeiteld: 25 december 1996. Toch wordt zelfs dit gezien als een stuk minder stabiel dan het materiaal doet vermoeden. Immers, zo zeggen twijfelaars, hoe konden John en Patsy weten dat hun dochter op eerste kerstdag overleed als ze haar lichaam pas in de vroege namiddag van de 26e vonden? Is de grafsteen niet het bewijs van hun schuld, waar velen al zo lang van uitgaan, ondanks het feit dat ze in 2008 door DNA-bewijs zijn vrijgesproken?
De weinige onbetwiste feiten zijn als volgt: iets voor 6 uur ’s ochtends op 26 december belde Patsy vanuit haar huis de politie van Boulder. Haar dochter was midden in de nacht uit hun huis meegenomen, zei ze. Ze had een losgeldbrief van twee en een halve bladzijde gevonden waarin 118.000 dollar werd geëist voor haar veilige terugkeer. De politie arriveerde bij het Ramsey huis, samen met veel van de vrienden van de Ramseys, die vrij rondliepen op het landgoed. Nadat de ontvoerders niet op het beloofde tijdstip hadden gebeld, stelde een van de agenten aan John voor om in het grote huis van de familie rond te kijken. Hij ging met een vriend naar de kelder en daar zag hij zijn dochter, vastgebonden en gekneveld. Toen hij haar naar boven bracht, was het duidelijk dat ze al enige tijd dood was. Ze was op haar hoofd geslagen, gewurgd met een garrote gemaakt van een nylon koord en de verfkwast van haar moeder, en mogelijk seksueel misbruikt. Er waren geen duidelijke sporen van inbraak, en het huis was zo groot dat de dader de indeling goed moet hebben gekend om midden in de nacht JonBenét’s slaapkamer te vinden en haar naar de kelder te brengen zonder iemand anders wakker te maken.
Sommige historische misdaadverhalen fascineren het publiek jaren later vanwege wat ze zeggen over de tijd waarin ze plaatsvonden. De zaak OJ Simpson en de Manson-moorden zijn twee voor de hand liggende voorbeelden, die beide dit jaar een opleving van de belangstelling hebben gekend, dankzij hun hervertelling in de popcultuur. Het verhaal van JonBenét Ramsey is anders.
De zaak staat zeker weer in de belangstelling, met drie Amerikaanse zenders – CBS, A&E en Investigation Discovery – die allemaal onlangs hun kijk op de zaak hebben vertoond, in verschillende mate van smakeloosheid. De media-aandacht voor deze zaak was, en blijft, bijna ongeëvenaard in zijn smakeloosheid. Foto’s van de autopsie van het meisje werden gekocht en gepubliceerd door het Amerikaanse roddelblad The Globe. Een journalist beweerde dat hij zich bekeerde van het Judaïsme tot het Christendom om naar de kerk van de Ramsey’s te gaan en inzichten te vergaren door naar de achterkant van de hoofden van John en Patsy te staren. (“Ik had nog nooit iemand zien bidden voor zijn eigen ziel zoals Patsy voor de hare bad… Op dat moment besloot ik dat zij de moordenaar was,” zei de journalist, Jeff Shapiro, in waarschijnlijk het bekendste boek over de zaak, Lawrence Schiller’s Perfect Murder, Perfect Town.) Het hele verhaal is lang bedekt geweest met een dikke laag onzin. Het enige interessante aan de historische context is dat de zaak plaatsvond in de nasleep van het OJ Simpson proces, net toen de media wanhopig op zoek waren naar een andere zaak die op vergelijkbare wijze de aandacht van het publiek zou vasthouden.
Maar hoewel de moord op JonBenét waarschijnlijk nooit zal worden opgelost, is er nooit een mysterie geweest over waarom het nog steeds zo’n fascinatie uitoefent. Net als Madeleine McCann was JonBenét een mooi blond kind uit een welgesteld gezin, waardoor het publiek het genoegen had naar dit fotogenieke kind te kijken en tegelijkertijd een stille, niet-erkende sensatie van leedvermaak over het leed van haar ouders te ervaren. Voeg daarbij de onmiskenbaar geseksualiseerde foto’s van de verkiezing, waarop de zesjarige wiebelde en pruilde op een manier die er na haar brute dood nog fascinerender en gruwelijker uitzag, en je hebt de perfecte mediaconfectie. Maar geen van deze factoren verklaart echt de passie die deze zaak losmaakt.
Zowat vanaf het moment dat dit verhaal bekend werd, zijn er twee theorieën geweest over wat er is gebeurd: of JonBenét is per ongeluk gedood door een of beide ouders, of door haar toen negenjarige broertje Burke, en de ouders hebben een nep-ontvoering in scène gezet om de moord te verdoezelen; of het was een verknipte ontvoering door een mysterieuze buitenstaander. Een deel van de reden waarom deze zaak nooit is opgelost, is omdat de politie van Boulder de eerste paar dagen slecht heeft gefunctioneerd. Met een tekort aan personeel tijdens de kerstdagen en totaal onvoorbereid op zo’n buitengewone zaak, slaagden ze er niet in om de plaats delict veilig te stellen. Ze vonden niet eens JonBenét’s lichaam in de kelder, maar lieten John dat uren later doen. Hun relatie met de Ramseys liep volledig stuk toen ze dreigden te weigeren JonBenét’s lichaam vrij te geven voor de begrafenis tenzij de Ramseys kwamen voor een interview, en er waren veelvuldige lekken van de Boulder politieafdeling naar de media. “De politie was er niet om ons te helpen. Ze waren er om ons op te hangen,” heeft John Ramsey sindsdien gezegd. Een Reddit ask me anything (AMA) discussie uit 2015 met voormalig Boulder politiechef Mark Beckner deed weinig om de overtuiging van de Ramseys te ontkrachten dat de politie ervan uit blijft gaan dat ze schuldig waren. (Beckner heeft sindsdien spijt betuigd voor de AMA, hij zei dat hij zich niet had gerealiseerd dat deze openbaar zou worden gemaakt.)
“De grootste fout in deze zaak is dat een fenomenaal aantal mensen al op de eerste dag besloten dat ze wisten wat er gebeurd was, en dat ze niet zouden toestaan dat nieuwe informatie daar verandering in bracht.
Hoe dan ook, het is begrijpelijk waarom de politie de Ramseys verdacht. Wanneer een kind thuis wordt vermoord, is het statistisch gezien waarschijnlijk dat er een ouderlijke figuur bij betrokken was. De Ramseys wilden volgens de politie niet worden ondervraagd (de Ramseys hebben dit luidkeels ontkend), en John werd een uur na het vinden van JonBenét aan de telefoon gehoord terwijl hij regelingen trof voor zijn gezin om de staat te verlaten (hij heeft sindsdien gezegd dat hij alleen maar probeerde om hen veilig te houden). Ze waren ook snel met het inhuren van advocaten – verdacht snel in de ogen van velen. Wat de datum op haar grafsteen betreft, hebben haar ouders sindsdien gezegd dat ze die hebben gekozen omdat dat de laatste keer was dat ze hun dochter zagen.
“De Ramsey-zaak is een criminele Rorschach-test – elk stukje bewijs kan op verschillende manieren worden bekeken, en dat heb ik in geen enkele andere zaak gezien,” zegt Brennan. Een voorbeeld hiervan is de vreemd lange losgeldbrief, waarin een zeer specifiek geldbedrag werd geëist, dat toevallig bijna precies overeenkwam met wat John Ramsey dat jaar als bonus had gekregen. Nog vreemder, het briefje was duidelijk geschreven in het huis van de Ramseys, met behulp van een schrijfblok en pen die daar waren. Voor sommigen bewijst dit dat de Ramseys het wel geschreven moeten hebben: welke ontvoerder zou rondhangen om zo’n lang briefje te schrijven? Maar voor anderen is dit bewijs dat ze het niet deden. Waarom zouden de Ramseys de bonus van John in de brief vermelden? Het moet iemand zijn geweest met kennis van zijn bekende zaken die hem kwaad wilde doen. De moordenaar kan hebben ingebroken toen de familie op eerste kerstdag op bezoek was bij vrienden, zeggen hun verdedigers, en het briefje hebben geschreven terwijl ze weg waren, op de loer liggend tot ze gingen slapen.
Dan zijn er de optochten. Het lijdt geen twijfel dat de beelden van het meisje dat met make-up op het podium paradeerde en die zonder toestemming van haar ouders werden vrijgegeven, hebben geholpen om de publieke opinie tegen de familie Ramsey te keren. Het heeft zeker veel mensen in Boulder tegen hen gekeerd.
“Boulder ziet zichzelf als een zeer ontwikkelde gemeenschap en veel mensen dachten dat dit hele spektakel beneden hun peil was,” zegt Brennan. “De Ramseys waren pas een paar jaar eerder naar Boulder verhuisd en toen kwam het hele verkiezingsgebeuren aan het licht, iets wat voor de meeste mensen in Colorado volkomen vreemd was en meer geassocieerd werd met het diepe zuiden. Dus veel Boulderbewoners voelden: ‘Dit is geen afspiegeling van ons, ze zijn niet één van ons’. Als gevolg daarvan, zegt Brennan: “Veel mensen in Boulder hebben het gevoel dat er geen mysterie is – ze weten wie het gedaan heeft.”
Zelfs JonBenét’s ouders leken verdeeld over de verkiezingskwestie. In hun boek over de zaak, The Death of Innocence, dat ze om en om schreven, houdt John vol dat schoonheidswedstrijden slechts “een van haar vele hobby’s” waren. Patsy, echter, besteedt de volgende zeven pagina’s aan het beschrijven van haar dochters “gave” om “op te treden” (ze vermeldt ook geen van haar dochters andere hobby’s). Schoonheidsverkiezingen waren ongebruikelijk in Colorado, schrijft ze, maar ze had ze zelf gedaan toen ze jonger was. Zo kocht ze voor JonBenét “een Ziegfeld Follies-kostuum, dat deed denken aan het kostuum dat ik zo’n 20 jaar eerder in de Miss West Virginia-verkiezing had gedragen. Zo moeder, zo dochter.”
Zo was met name Patsy geschokt door de negatieve publieke reactie op de foto’s van de verkiezing na de moord op haar dochter. Een nieuwslezer zei dat de zesjarige op een “hoer” leek. Vrijwel alleen wedstrijdfoto’s van JonBenét werden in de media gebruikt, hoewel ze maar aan negen wedstrijden had meegedaan. In de nu hysterische berichtgeving in de media werd duidelijk gesuggereerd dat het vreemd, onnatuurlijk en seksueel verdacht was om je kind mee te laten doen aan een schoonheidswedstrijd. JonBenét werd tegelijkertijd vergoddelijkt als een fotogenieke engel en verguisd als een verleidster, en haar ouders werden bekritiseerd voor het fetisjeren van haar uiterlijk, terwijl het publiek en de media zelf precies hetzelfde deden. “Wat ik zag op de video van de verkiezingen… dat doe je een zesjarige niet aan,” zegt de voormalige danslerares van JonBenét, Kit Andrew, in Perfect Murder, Perfect Town.
Maar er is een alternatieve manier om naar de wedstrijden te kijken. Schoonheidswedstrijden voor kinderen, hoewel ongebruikelijk in Colorado, zijn nauwelijks onbekend in de VS. Elk jaar vinden er duizenden wedstrijden plaats, en niemand zegt dat elke ouder een potentiële moordenaar is. In plaats van de Ramseys te beschuldigen, kunnen de foto’s juist worden gezien als een bijna vrijpleitende maatregel: JonBenét zou door de schoonheidswedstrijden onder de aandacht zijn gekomen van een lokale pedofiel, en sindsdien zijn er meerdere verdacht, maar nooit aangeklaagd. “De Ramseys leken zich niet te gedragen zoals ouders zich in zo’n situatie ‘horen’ te gedragen. Ze klampten zich niet aan elkaar vast en troostten en stelden elkaar niet voortdurend gerust,” schrijft John Douglas in The Cases That Haunt Us.
Maar John en Patsy waren, zo schrijven ze zelf, “in shock en kregen medicijnen zodat we konden functioneren” gedurende weken na de moord. Dus om te oordelen hoe ze spraken, keken en met elkaar omgingen als een indicatie van iets was niet echt eerlijk. Maar dit is wat er gebeurt met elke ouder die een kind verliest in een geruchtmakende zaak: hun gedrag wordt nauwkeurig onderzocht op aanwijzingen.
Wanneer een ouder een kind verliest, is de meest natuurlijke menselijke reactie sympathie. Maar dat is niet wat velen voelen voor ouders in geruchtmakende zaken. Toen Madeleine McCann in 2007 werd vermist, kregen haar vader, Gerry, en vooral haar moeder, Kate, veel kritiek: Gerry, zeiden sommigen, was te welbespraakt en Kate zag er te mooi uit. Wat voor moeder doet oogschaduw op als haar dochter wordt vermist? Kerry Needham werd afgedaan als een roekeloze tienermoeder toen haar zoontje, Ben, vermist raakte op Kos in 1991. Toen de tweejarige Lane Graves eerder dit jaar bij een bizar ongeluk in Disney World door een alligator werd gedood, werden chat-sites voor ouders overspoeld met mensen die kritiek hadden op de ouders omdat ze een jongetje ’s avonds in de buurt van het water lieten spelen, alsof dat ongebruikelijk was op een vakantie in Florida.
Parent-blaming is tegenwoordig maar al te gewoon, en meestal is het de bedoeling andere ouders een beter gevoel te geven over hun eigen opvoedingsvaardigheden. Maar in gevallen als dat van JonBenét is er iets anders aan de hand. Door ouders die een vreselijk trauma hebben opgelopen te demoniseren, kan de rest van ons zich geruststellen dat zij anders zijn dan wij: die ouders zijn gebrekkig, zelfs slecht, en wij zijn goed en daarom zal ons kind nooit vermist raken – in Kos, in Praia de Luz, uit ons huis in het midden van de nacht – zoals hun kind deed. De haast om de ouders van JonBenét de schuld te geven, kan ook deels worden toegeschreven aan de behoefte van het publiek om zichzelf gerust te stellen dat, in tegenstelling tot wat de Ramseys zeiden, moordenaars niet in huizen inbreken en kinderen vermoorden waar ze het veiligst zouden moeten zijn. Dat gebeurt alleen als de ouders zelf moordenaars zijn. En toch.
Brennan zegt: “In 2000 schreef ik een stuk dat in de Dallas Morning News stond en waarin ik erop wees dat negen maanden na deze misdaad iemand in een huis in de buurt van het Ramsey-huis had ingebroken en bezig was een negenjarig meisje midden in de nacht aan te vallen en door haar moeder naar buiten werd gejaagd. Het meisje ging naar dezelfde dansstudio als JonBenét. De politie zei dat ze geloofden dat het geen verband hield met de Ramsey-zaak.”
Na 20 jaar over de zaak te hebben geschreven, zegt Brennan dat hij is gaan geloven dat de familie er niet bij betrokken was: “Als je naar de autopsiefoto’s kijkt en je ziet de diepe groef in haar nek, gecreëerd door die ligatuur, dan zie je dat er een enorme hoeveelheid kracht werd gebruikt. Dat lijkt me geen enscenering – de persoon die het deed, meende het. Maar de Ramseys hebben niets in hun achtergrond dat suggereert dat dit niveau van kwaad in hun harten woonde,” zegt hij. Maar deze theorie, net als die over de vraag of de Ramseys zich gedroegen zoals ze “verondersteld” werden te doen, berust op het zich voorstellen hoe wij ons zouden gedragen als ons kind was vermoord, of als we het per ongeluk hadden gedood. Maar niemand kan dat nauwkeurig doen. En hoe dan ook, het is irrelevant, want de zaak gaat over de Ramseys, niet over iemand anders.
Het is heel goed mogelijk dat JonBenét door een familielid is vermoord. Het is ook zeer waarschijnlijk dat de zaak nooit zal worden opgelost: Patsy is inmiddels overleden en de zaak wordt elk jaar kouder. De gruwelijke hysterie rond haar moord duurt al meer dan drie keer langer dan JonBenét’s leven heeft geduurd. “Ik heb veel grote verhalen verslaan: de Challenger, presidentsverkiezingen. Maar dit – dit is iets waar ik de hele tijd over nadenk,” zegt Brennan. “Het is een onmogelijk complex, schijnbaar onoplosbaar raadsel.” Het is ook de dood van een kind, vermoord met schokkende wreedheid. Maar het is moeilijk om de waarheid te zien onder de onzin.
The Killing of JonBenét: Her Father Speaks, 9pm, 11 december, Crime and Investigation; Who Killed JonBenét? 22.00 uur, 18 december, Lifetime; The Case of JonBenét Ramsey, 22 december, More4
- Deel op Facebook
- Deel op Twitter
- Deel via E-mail
- Deel op LinkedIn
- Deel op Pinterest
- Deel op WhatsApp
- Deel op Messenger