Maar aan de telefoon had Azoff een lijst van dingen waar, zoals Buckingham het zegt, “Stevie het niet mee eens was” die avond, waaronder de uitbarsting van de gitarist vlak voor de set van de band over de intro-muziek – de studio-opname van Nicks’ “Rhiannon” – en de manier waarop hij “grijnsde” tijdens Nicks’ bedank-speech. Buckingham geeft het eerste punt toe. “Het ging er niet om dat het ‘Rhiannon’ was,” zegt hij. “Het ondermijnde gewoon de impact van onze entree. Dat ben ik die heel specifiek is over de goede en foute manier om iets te doen.”
Over het grijnzen: “De ironie is dat we de vaste grap hebben dat Stevie, als ze praat, heel lang doorgaat,” zegt Buckingham. “Ik heb misschien wel of misschien niet geglimlacht. Maar ik kijk om en Christine en Mick doen voor de grap de wals achter haar.”
Aan het eind van dat gesprek ging Buckingham ervan uit dat Nicks stopte met Fleetwood Mac. Hij schreef een e-mail aan Fleetwood waarin hij de drummer verzekerde dat de groep door kon gaan. Er kwam geen antwoord. Een paar dagen later, zegt Buckingham, “belde ik Irving en zei: ‘Dit voelt raar. Verlaat Stevie de band, of word ik eruit getrapt?” Azoff vertelde de gitarist dat hij “eruit werd gegooid” en dat Nicks de rest van de band “een ultimatum” had gegeven: “Of jullie gaan of zij gaat weg.”
Op de vraag of dat de exacte woorden van Azoff waren, antwoordt Buckingham: “Zo ongeveer. Ik herinner me zijn exacte woorden niet, maar dat was de boodschap.” In april kondigde Fleetwood Mac een grote Noord-Amerikaanse tournee aan met twee nieuwe gitaristen: Neil Finn, voorheen van Crowded House, en Mike Campbell, van Tom Petty and the Heartbreakers.
Azoff en de andere leden van Fleetwood Mac weigerden voor dit verhaal commentaar te geven op Buckingham’s relaas over zijn ontslag. Maar in april vertelde Fleetwood – die de groep in 1967 samen met de oorspronkelijke gitarist Peter Green oprichtte – aan Rolling Stone dat de band in een “impasse” was geraakt met Buckingham. “Dit was geen gelukkige situatie voor ons in termen van de logistiek van een functionerende band.” De drummer ging er niet dieper op in, maar zei: “We hebben de beslissing genomen dat we niet met hem verder konden.”
Nicks – Buckingham’s romantische en muzikale partner toen de twee in 1975 bij de Mac kwamen – noemde een meningsverschil over tourplannen, en zei dat Buckingham te veel vrije tijd wilde voor solowerk. Maar, voegde ze eraan toe, “Onze relatie is altijd vluchtig geweest. We zijn nooit getrouwd geweest, maar we hadden het net zo goed wel kunnen zijn. Sommige stellen scheiden na 40 jaar. Ze breken de harten van hun kinderen en vernietigen iedereen om hen heen omdat het gewoon hard is.”
Buckingham bevestigt dat hij tijdens een bandvergadering eind 2017 – kort na een reeks shows met McVie om hun project, Lindsey Buckingham/Christine McVie, te promoten – vroeg om “drie of vier maanden extra” om solodata te doen. Er was sprake van “stonewalling”, beweert hij. “Ik verliet de vergadering omdat er niets anders was om over te praten.”
Maar hij houdt vol dat Fleetwood Mac altijd “op de eerste plaats kwam. En ik denk niet dat er ooit iets was dat een reden was om ontslagen te worden. We hebben allemaal dingen gedaan die niet constructief waren. We hebben allemaal wel eens last gehad van elkaars psyche. Dat is de geschiedenis van de groep.”
Het is een warme nazomerochtend, en Buckingham, die op 3 oktober 69 jaar is geworden, zit op de patio achter zijn huis in een heuvelachtige buurt in West Los Angeles, en geeft zijn versie – voor het eerst op de plaat – van zijn vertrek uit Fleetwood Mac. Later op de dag zal hij met zijn eigen band repeteren voor een herfsttournee ter promotie van Solo Anthology: The Best of Lindsey Buckingham, een compilatie van platen die hij sinds het begin van de jaren tachtig buiten de Mac heeft gemaakt. De gitarist was klaar met een nieuw solo album, dat hij voorlopig Blue Light noemde, toen hij werd ontslagen. Die komt volgend jaar uit.
“Ben ik er kapot van dat ik niet meer met Fleetwood Mac op tournee kan? Nee,” zegt Buckingham, “want ik zie dat er veel andere gebieden zijn om naar te kijken.” Maar, gaat hij verder, “Het enige wat me wel dwars zit en mijn hart breekt is dat we 43 jaar lang altijd een manier hebben gevonden om boven onze persoonlijke verschillen en onze moeilijkheden uit te stijgen om een hogere waarheid na te streven en te verwoorden. Dat is onze erfenis. Dat is waar de liedjes over gaan. Dit is niet de manier waarop je zoiets beëindigt.”
Buckingham zegt dat hij geprobeerd heeft contact op te nemen met Nicks, zonder succes. Op 28 februari, een maand na zijn eerste brief aan Fleetwood, stuurde Buckingham de drummer nog een e-mail waarin hij die gevoelens uitte en zijn frustratie uitte over de “radiostilte” van de band. Er kwam geen antwoord. Sinds hun laatste show samen, tijdens MusiCares, heeft Buckingham met geen van zijn voormalige bandleden meer gesproken.
Op 5 september maakte de nieuwe line-up van Fleetwood Mac zijn televisiedebuut op Ellen. Buckingham heeft het niet gezien. Zijn vrouw wel. “Ik was gewoon verdrietig,” zegt Kristen. “Ik dacht: ‘Hoe zijn ze hier gekomen?'” Kristen en Lindsey ontmoetten elkaar in 1996, niet lang voordat de gitarist – die in 1987 stopte bij Fleetwood Mac – zich weer aansloot, wat leidde tot het live-reüniealbum The Dance uit 1997. “Ook al zagen we ze niet vaak,” zegt Kristen over de andere leden, “het was toch een soort familie.” De drie kinderen van de Buckinghams “noemden hen tantes en ooms.”
Het is nog steeds een kleine wereld. Maar het is ongemakkelijk geworden. De man van Lindsey’s nichtje is drummertechnicus bij de road crew van Fleetwood Mac. Buckingham’s advies aan hem: “Mick is nog steeds een geweldige vent. Wees niets anders dan een gecentreerd, geaard persoon voor hem. Doe je werk goed.” Ook zijn John McVie en de Buckinghams buren. Het huis van de bassist is “letterlijk 300 meter van hier”, zegt de gitarist, wijzend door zijn huis naar de overkant van de straat.
Kristen kwam onlangs de vrouw van John, Julie, tegen in een plaatselijke nagelsalon. “Mijn hart zonk een beetje,” zegt Kristen. “Ze zei hallo. Ik vroeg naar haar dochter – het was neutraal terrein.” Maar toen Julie het over de tour had, “moet ze mijn gezicht hebben gezien: ‘Oh, hoe gaat het met Lindsey?’ Ik wilde het niet mooier maken dan het was. Ik zei gewoon: ‘Je weet wel, niet geweldig. “
“Ik had er lange tijd een viscerale reactie op,” zegt Buckingham, “helemaal gekwetst. Het ging een tijdje goed, en dan kwam het weer terug.” Hij was ook “teleurgesteld” in wat hij noemt “de disproportie in wat er gebeurde en alles wat je me kunt aanrekenen in termen van gedrag en de schaal van wat er gebeurde.”
Buckingham is niet het eerste lid van Fleetwood Mac dat ontslagen wordt. Gitarist Danny Kirwan werd in 1972 door Fleetwood ontslagen wegens alcoholisme en gewelddadig gedrag. (Kirwan overleed in juni.) In 1973 kreeg zanger Bob Weston zijn ontslag nadat hij een affaire had gehad met de toenmalige vrouw van Fleetwood. Buckingham, op zijn beurt, heeft al lang de reputatie een hard geval te zijn, compromisloos en snel te ontvlammen. Hij nam de muzikale leiding van Fleetwood Mac over na de megaplatinumverkoop van Rumours, het album dat de groep in 1977 uitbracht, en zette zich in voor het New Wave-gehalte van Tusk uit 1979. Na het gedempte succes van die plaat maakte de gitarist zijn eerste solo-album, Law and Order uit 1981, omdat, zo zegt hij, “ik kwaad was” over wat hij zag als de creatieve terugtrekking van de band. “Beet ik in de hand die me voedde? Oh, ja.”
Kristen erkent dat Lindsey “absoluut gespierder was toen ik hem ontmoette,” en voegt eraan toe dat het huwelijk en het vaderschap dat “verzachtten”. Toch, geeft ze toe, “Hij is altijd een stekelige jongen geweest. Dat is de waarheid.”
Tijdens het oefenen voor zijn solotournee in een studio in Burbank, is Buckingham ontspannen en praatziek terwijl hij de openingsnummers van een 23 nummers tellende setlist afwerkt met twee leden van zijn band, toetsenist Brett Tuggle en bassist Federico Pol. (Drummer Jimmy Paxson komt over een paar dagen.) Buckingham is ook gefocust op de details in de muziek, hij zingt met zijn ogen strak dicht in concentratie en kijkt aandachtig naar zijn gitaar als hij de Bach-achtige introductie van “Don’t Look Down,” uit 1992’s Out of the Cradle kiest.
Buckingham is letterlijk een soloartiest in die zin dat hij meestal thuis opneemt, en vrijwel alle partijen zingt en speelt, en hij is een duidelijke perfectionist tijdens het repeteren als hij nummers onderbreekt om de timing van een partij of het volume in zijn monitors op te lossen. Het is gemakkelijk te begrijpen hoe, in een historisch disfunctionele setting als Fleetwood Mac, dat soort intensiteit zou kunnen overslaan in tweedracht en patstelling.
Ironisch genoeg, wanneer Buckingham begin oktober zijn solotournee begint in Portland, Oregon, is dat binnen een paar dagen na de openingsavond van de nieuwe Fleetwood Mac, in Tulsa, Oklahoma. De laatsten spelen arena’s tot de volgende lente. Buckingham treedt op in theaters als de Town Hall in New York. “Dat is het verhaal van mijn solowerk: Je verliest negen tiende van de luisteraars,” geeft Buckingham toe. De setlist die hij in Burbank repeteert bevat nummers die hij op dit moment met Fleetwood Mac zou kunnen spelen: “Big Love,” “Tusk,” “Go Your Own Way.” Maar de toegiften zijn van solo albums. Een daarvan, van Gift of Screws uit 2008, heet “Treason.”
“Het is niet mijn plaats of bedoeling om die deur te openen,” zegt Buckingham over zijn voormalige band. “Ik heb mijn best gedaan om ze de hand te reiken.” Hij heeft “technisch gezien nergens het boek over gesloten. Dat zou ik ook niet doen. Maar ik ben niet van plan om iets te veranderen aan wat het nu is.”
Buckingham weet dat er tijdens zijn solotournee momenten zullen zijn, backstage, waarop goedbedoelende fans hem een exemplaar van Rumours zullen overhandigen om te signeren. En “dat is OK,” zegt hij. “Iemand die mij Rumours overhandigt heeft geen enkel effect meer dan dat het ooit zou hebben. Het is gewoon een bevestiging dat we ons werk goed hebben gedaan.”