The Band

Robertson, Helm, Danko, Manuel, and Hudson waren vijf zelfingenomen sidemen die door Dylan, de ster in wiens schaduw ze groeiden, tot een op zichzelf staande groep werden geduwd. Robertson was de belangrijkste schrijver en gitarist van de groep. Drummer Helm was een “goede oude jongen” uit Arkansas, de enige Amerikaan in een rij van ontheemde Canadezen. Danko was de beminnelijke hooiwagen op bas en af en toe viool. Pianist Manuel zong blues ballads in een wringende Ray Charles bariton. En Hudson’s buitenaardse keyboard krabbels waren de lijm die de hele operatie bij elkaar hield. Op hun hoogtepunt, van 1968 tot 1973, belichaamde het kwintet beter dan welke andere groep ook het gevoel voor het Amerikaanse verleden dat de popcultuur kwam achtervolgen nadat de hippie-idealen van de jaren zestig te gronde waren gegaan.

De echte vroedvrouw bij de geboorte van de Band was Hawkins, een rockabilly diehard uit Arkansas die zich in het voorjaar van 1958 in Canada waagde. Als Hawkins’ luitenant hielp Helm, nog een tiener, de jonge Ontarians-Robertson, Danko, Manuel, en Hudson rekruteren, die de oorspronkelijke leden van Hawkins’ begeleidingsband, de Hawks, vervingen. Op een moment dat Fabian de pop-airwaves regeerde, was de razorback rock and roll van de nieuwe Hawks alleen welkom in de smerigste roadhouses. Tijdens deze jaren op de weg absorbeerde Robertson veel van de smaak van het leven onder de Mason and Dixon Line waarvan Band songs als “The Night They Drove Old Dixie Down” (1969) zouden doordringen.

In 1964 bedachten de Hawks dat ze het ook wel zonder Hawkins zouden redden. Tijdens hun zomerverblijf aan de kust van New Jersey kreeg Dylan lucht van hun reputatie en, nadat hij met Robertson had gespeeld, huurde hij de groep in om hem te steunen op zijn eerste elektrische tournee – een tournee die zo controversieel was onder folkpuristen dat Helm de druk niet aankon en ontslag nam. Voor de Hawks was het een vuurdoop, die hen bijna de das omdeed.

Abonneer je op Britannica Premium en krijg toegang tot exclusieve content. Abonneer u nu

In 1967 volgde de groep (zonder Helm) Dylan naar Woodstock, New York, in een poging om bij te komen. In het nabijgelegen West Saugerties kwamen ze dagelijks bijeen in de kelder van “Big Pink”, een afgelegen ranchhuis. Hier stelden de vijf mannen een wijdlopig repertoire samen van oude country-, folk- en bluessongs dat later uitlekte als een serie “basement tape” bootlegs en vervolgens als het dubbelalbum The Basement Tapes (1975).

Toen Helm terugkeerde in de gelederen, drong Dylan er bij “the Band”-zoals ze nu plaatselijk werden genoemd- op aan om het alleen te doen. Het onmiddellijke resultaat van deze scheiding was Music from Big Pink (1968), een volstrekt originele fusie van country, gospel, rock en rhythm and blues die, meer dan enig ander album uit die periode, de terugtrekking van rock van psychedelische overdaad en bluesbombast naar iets meer soulvol, landelijk en reflectiefs aangaf. Toch was het The Band (1969) dat echt het korrelige karakter van de groep definieerde. Opgenomen in een geïmproviseerde studio in Los Angeles in het begin van 1969, was het album een tijdloze distillatie van de Amerikaanse ervaring van de Burgeroorlog tot de jaren 1960.

Na de vele jaren doorgebracht te hebben als backing van Hawkins en Dylan, was de Band slecht voorbereid op de kwetsbaarheid die ze voelden bij het zingen van hun eigen nummers op het podium. Na een rampzalig debuut in Winterland in San Francisco, speelden ze voor de massa’s van het Woodstock festival in 1969. “We voelden ons als een stel predikanten die naar het vagevuur keken,” herinnerde Robertson zich. Dit gevoel van vervreemding van de geest van de rock werd weerspiegeld in Stage Fright (1970), een album vol voorgevoelens en depressie. Ironisch genoeg ging de plaat vooraf aan The Band’s meest intensieve periode van touren, waarin ze de formidabele live-eenheid werden van het magnifieke Rock of Ages (1972).

The Band’s ervaring op de weg leek hun zelfvertrouwen te beïnvloeden – in het bijzonder dat van Robertson in zijn rol als belangrijkste songwriter. Terwijl The Band fris en intuïtief had geklonken, was Cahoots (1971) moeizaam en didactisch. Na een grotendeels verloren jaar in 1972, toen Manuel’s alcoholisme chronisch werd, maakten ze watertrappelen met Moondog Matinee (1973), een album met mooie coverversies, en sloten toen weer aan bij Dylan voor de zeer succesvolle tournee die Before the Flood (1974) opleverde.

Net zoals ze Dylan waren gevolgd naar Woodstock, zo week de Band nu uit naar Zuid-Californië. De verhuizing beviel Robertson, die snel acclimatiseerde aan de Hollywood levensstijl, maar de anderen voelden zich als een vis uit het water. Northern Lights-Southern Cross (1975) bewees tenminste dat de Band zijn scherpe muzikale inlevingsvermogen niet had verloren, maar toen Robertson voorstelde de groep te ontbinden na een laatste show in Winterland, ondervond hij weinig weerstand.

Deze “Band and friends” finale, opgevoerd op Thanksgiving Day (25 november), 1976, werd vereeuwigd in Martin Scorsese’s film The Last Waltz (1978), met gastoptredens van Dylan, Neil Young, en anderen. Met alleen het glansloze Islands (1977) als een laatste, contract-eerbiedigend aandenken aan hun carrière, viel de Band al snel uiteen. In 1983, zonder Robertson, werd de groep heropgericht en speelde een minder-dan-spectaculaire tournee. Drie jaar later werd Manuel gevonden, hangend aan een douchegordijn in een motelkamer in Florida.

Helm, Hudson, en Danko, die terug verhuisden naar Woodstock, gingen verder als de Band en brachten drie onverschillige albums uit in de jaren 1990. Robertson bleef in Los Angeles, waar hij verschillende solo albums maakte en filmsoundtracks creëerde. The Band werd in 1994 opgenomen in de Rock and Roll Hall of Fame.

Geef een reactie

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd. Vereiste velden zijn gemarkeerd met *