Em 14 de Setembro de 1927, a bailarina Isadora Duncan é estrangulada em Nice, França, quando o enorme lenço de seda que está a usar fica emaranhado nas tampas dos cubos traseiros do seu carro aberto. (“Affectations”, disse Gertrude Stein quando ouviu a notícia da morte de Duncan, “pode ser perigoso”)
Isadora Duncan nasceu em 1877 em São Francisco e mudou-se para a Europa para se tornar bailarina quando estava na casa dos 20 anos. Sempre adorou dançar na sua adolescência, trabalhou como professora de dança na escola de música da sua mãe – mas Duncan não era uma bailarina com formação clássica. Pelo contrário, ela era uma boémia de espírito livre cujas danças eram improvisadas e emocionais; eram coreografadas, disse ela, “para redescobrir os movimentos belos e ritmados do corpo humano”. Em contraste com os tutus curtos e sapatos rígidos que os bailarinos usavam, Duncan dançava normalmente descalça, envolta em togas e cachecóis fluentes. As platéias femininas, em particular, adoravam-na: Numa época em que o ballet clássico estava a cair em desuso com muitas pessoas sofisticadas (e quando as próprias bailarinas de pouca roupa eram, na maioria das vezes, “patrocinadas” por patronos masculinos ricos), as actuações de Duncan celebravam a independência e a auto-expressão.
Duncan viveu também uma vida auto-conscientemente boémia e excêntrica fora do palco: Ela era uma feminista e uma darwinista, uma defensora do amor livre e uma comunista. (Por isso, a sua cidadania americana foi revogada no início da década de 1920). Entretanto, a sua vida foi trágica, especialmente quando se tratava de automóveis: Em 1913, os seus dois filhos pequenos afogaram-se quando o carro em que andavam mergulharam sobre uma ponte e no Sena em Paris, e a própria Duncan ficou gravemente ferida em acidentes de automóvel em 1913 e 1924.
No dia da sua morte, Duncan era um passageiro num carro desportivo descapotável novinho em folha que ela estava a aprender a conduzir. Ao inclinar-se para trás no seu assento para desfrutar da brisa do mar, o seu enorme lenço vermelho (“que ela tinha usado desde que assumiu o comunismo”, relatou um jornal) de alguma forma explodiu no poço da roda traseira do lado do passageiro. Feriu-se à volta do eixo, apertando à volta do pescoço de Duncan e arrastando-a do carro para a rua de calçada. Ela morreu instantaneamente.