Escritor Robert Earle Howells pára durante uma caminhada pelo Tall Trees Grove no Parque Nacional de Redwood durante uma caminhada até à árvore Hyperion.
Esta vista aérea tomada por um funcionário do Sierra Club mostra Redwood Creek, no extremo sul do Redwood National Park, na costa norte da Califórnia, que é visível ao fundo. O limite do parque estende-se Esta vista aérea tirada por um funcionário do Sierra Club mostra Redwood Creek, no extremo sul do Redwood National Park, na costa norte da Califórnia, que é visível ao fundo. O limite do parque estende-se apenas um quarto de milha para cada lado do riacho e, à medida que a exploração madeireira e novas estradas de exploração madeireira se aproximam, o Sierra Club está a montar uma nova e importante ofensiva de redwoods para adicionar mais árvores e terrenos da bacia hidrográfica ao parque para maior protecção.
Humboldt Redwoods State Park.
A coroa de Hyperion, uma árvore de cerca de 600 anos de idade, ergue-se a mais de 379 pés da sua base numa encosta íngreme numa parte remota do Parque Nacional de Redwood, a norte de Eureka no condado de Humboldt. É a árvore mais alta da terra, e eu estava determinado a ir vê-la.
Os meus motivos eram puros, ou assim pensava eu. Fui atraído para a majestade da floresta vermelha da costa desde que o pai nos carregou pela primeira vez para a carrinha da família para uma viagem de campismo ao Parque Estatal de Richardson Grove, também no condado de Humboldt, há muito tempo atrás, quando.
Como natural do condado de San Luis Obispo, a minha noção de grandes árvores consistia em carvalhos ao vivo da costa, coroados de colinas de capim dourado. Estes carvalhos vermelhos…oh, meu. Subiram tão alto e directamente para o ar cheio de nevoeiro, tão loucamente sobredimensionadas, tão cheias de majestade silenciosa – eu fiquei espantado. O seu silêncio impressiona-me tanto como a sua altura e a sua circunferência. A sua casca espessa e os seus troncos rectos altos – sem ramos para os primeiros 150 a 200 pés – funcionam como enormes abafadores acústicos, auxiliados por um tapete amortecedor de som de densa decapitação. John Steinbeck chamou ao efeito um “silêncio catedralício”
Por isso porque não prestar homenagem à sua árvore rei, o gigante dos gigantes, Hyperion, nomeado por um dos Titãs da mitologia grega?
Bem, não é assim tão simples.
O Serviço Nacional de Parques não quer que ninguém saiba onde está Hyperion, quanto mais que caminhe para o ver. Os Rangers nem sequer se referem à árvore pelo nome. Os defensores do ambiente e a maioria dos amantes de árvores grandes também não o ajudarão. Todos os que conhecem a árvore parecem manter a localização precisa de Hyperion num segredo bem guardado.
E por boas razões. Não me apercebi, mas estava a embarcar numa marca crescente de caça de troféus na natureza que, alimentada pelos meios de comunicação social, gerou uma mania fora de proporção por tocar, ver e publicar imagens de lugares especiais – geralmente em detrimento desses lugares.
Por exemplo, um ponto de vista cénico chamado Horseshoe Bend no rio Colorado no norte do Arizona, partilhado no Instagram em centenas de milhares de fotografias, está perpetuamente apinhado. Recebe tantos visitantes diários – 10 vezes a visitação de mirantes próximos, de acordo com um relatório – que a polícia local e o Serviço de Parque impuseram restrições de estacionamento nas proximidades. Pede-se aos visitantes que não se demorem, e os polícias agora estacionados na zona de estacionamento apressam as pessoas. Como é isso para desfrutar da natureza?
Outro querido dos meios de comunicação social, um buraco de natação chamado Three Pools in Oregon’s Santiam River, é constantemente invadido por visitantes. Como resultado, a Floresta Nacional de Willamette impôs taxas de estacionamento, limitou o número de carros permitidos e proibiu o uso de álcool nas piscinas, enquanto a polícia local intensificou as patrulhas na área.
Mas as árvores, ao contrário dos buracos de natação ou das sebes panorâmicas do desfiladeiro, são seres vivos. Numa altura em que os nossos parques nacionais estão a receber um número recorde de visitantes, e as autoridades estão a pesar todo o tipo de opções para limitar o acesso e minimizar a aglomeração em áreas ecologicamente sensíveis, vale a pena perguntar se algumas destas árvores únicas devem ser deixadas em paz. Um primeiro passo para desencorajar a caça aos troféus poderia ser abandonar a prática de dar nomes às árvores.
Quando investigadores e caçadores de árvores descobrem novas árvores altas, não só as medem, como inevitavelmente as atribuem com nomes – muitas vezes lendários. Quem não vai ficar curioso sobre árvores chamadas Lost Monarch, Methuselah, ou Aragorn?
Quando o proeminente investigador de árvores Steve Sillett, professor na Universidade Estatal de Humboldt, e o caçador de árvores grandes Michael Taylor se depararam com uma extraordinária plantação de árvores maciças no Parque Estatal de Jedediah Smith Redwoods em 1998, baptizaram-na de Grove of Titans, e emitiram às árvores monikers icónicos. A descoberta permaneceu relativamente calma até ser retratada num livro de 2006 de Richard Preston chamado The Wild Trees. Preston não revelou a localização exacta do arvoredo, mas o livro despertou o interesse e levou os caçadores de árvores amadores a procurá-lo. Em 2010, um blogueiro publicou a localização do bosque e desencadeou uma espécie de corrida de árvores gigantes.
“Há uma enorme desvantagem quando as pessoas tentam encontrar estas árvores em particular que realmente não se consegue distinguir de outras árvores”, diz Greg Litten, um especialista em interpretação e guarda-florestal no Redwood National Park.
Muito imediato é o dano do trilho social, o que significa a criação de caminhos informais que inevitavelmente ocorrem onde não existe nenhum trilho oficial. As trilhas sociais não só danificam o subcoberto, como também têm impacto nas raízes surpreendentemente rasas das árvores de pau-brasil. Para além das óbvias raízes lenhosas, muitas raízes finas estão escondidas no chão da floresta. Quando criamos trilhos informais, eliminamos uma camada protectora para essas raízes finas, que são críticas para a saúde das árvores de pau-brasil.
“The Grove of Titans é um exemplo clássico disso”, acrescenta Litten. “Podemos ver fotografias do bosque dos anos 90 e hoje, depois das redes sociais. Vemos os detritos humanos e a vegetação pisoteada”. As pessoas até cortaram vegetação para obter os ângulos fotográficos que querem, diz o guarda florestal Mike Poole.
Outro guarda florestal, Brett Silver, diz mais sem rodeios: “É suposto parecer floresta virgem passada da pré-história”, disse ele ao jornal Statesman Journal no ano passado. “Mas, em vez disso, começa a parecer-se com o sistema de auto-estrada de Los Angeles”
Nearby Stout Tree foi degradada de forma semelhante. “Quando comecei a caminhar no Redwood Hikes há 15 anos atrás, não havia nenhuma pista visível”, diz David Baselt, que gere um website guia de trilhos chamado Redwood Hikes. “Agora, cada visitante sai automaticamente da trilha para tirar a sua fotografia de pé ao lado da árvore”. No processo, os visitantes já desgastaram quase completamente a casca da base da árvore.
Nem todas estas questões podem ser atribuídas ao nome destas árvores únicas, mas é digno de nota que o Parque Nacional Redwood nunca se envolveu oficialmente na prática. “Nunca damos nomes às árvores”, diz Poole. “Ao não nomear uma árvore, temos uma hipótese de a salvar”
Na última década mais ou menos, os guardas-florestais do parque deixaram de se referir a árvores únicas pelos nomes que lhes foram dados pelos investigadores, excepto para um par de árvores históricas nos parques estatais locais. Até Sillett, que primeiro mediu a altura de Hyperion e descobriu e nomeou as árvores vermelhas, agora lamenta a prática.
“Publicar nomes de árvores campeãs é um erro porque as torna alvos de visitação”, diz Sillett. “A divulgação da localização das árvores é um erro ainda maior, e as pessoas que o fazem optam frequentemente por permanecer anónimas, porque sabem que é errado”
Yosemite National Park, que recentemente concluiu um projecto de restauração maciça no seu Mariposa Grove de sequóias gigantes (que têm nomes fixes como Grizzly Giant e The Bachelor), deixou também de dar nomes às árvores.
“É uma mudança cultural nos parques e conservação que começou nos anos 70 e 80”, diz o funcionário dos assuntos públicos de Yosemite Jamie Richards. “Costumávamos cortar buracos através de árvores e espectáculos de alimentação de ursos de palco. Naquela época, queríamos criar atracções que as pessoas quisessem ver. Hoje, vamos manter os nomes históricos para as árvores de Mariposa Grove, mas pensamos que todas as sequóias gigantes são magníficas e especiais. Queremos que as pessoas desfrutem da majestade de todas as árvores”
Uma política semelhante funcionou bem para uma árvore famosa conhecida como Matusalém – um pinheiro de cerdas nas Montanhas Brancas da Califórnia oriental que outrora se pensava ser o ser vivo mais antigo do mundo. (É agora considerada a segunda ou terceira mais velha.) A árvore com 4.800 anos de idade está num bosque na Floresta Nacional de Inyo, mas exactamente que árvore é, é mantida em segredo por aqueles que a conhecem; o website dos Serviços Florestais para a floresta nem sequer menciona o nome de Matusalém. É uma medida de protecção contra amantes da natureza demasiado entusiasmados que podem esculpir um pedaço da antiga árvore para si próprios.
Em parques nacionais, manter as pessoas à distância significa cada vez mais instalar calçadas, grades, e plataformas de observação, como aquelas que guiam os visitantes através do Monumento Nacional Muir Woods. Jedediah Smith Redwoods State Park construiu recentemente um trilho largo até Stout Tree e uma plataforma de observação à sua volta, o que “afectou bastante severamente o que costumava ser um bosque notavelmente subdesenvolvido”, diz Baselt. O arvoredo dos Titãs está previsto receber tratamento semelhante, uma vez obtido o financiamento para um trilho de calçadão e plataformas de observação. Para o bem ou para o mal, estes lugares outrora selvagens estão a ser transformados em zoos virtuais para árvores.
Hyperion tem, na sua maioria, sido poupado aos fardos que têm atormentado outras árvores e lugares.
A existência de árvores é bem conhecida há mais de uma década, desde que foi descoberta por Taylor e pelo companheiro caçador de árvores Chris Atkins. A primeira subida de Stillett à Hyperion, documentada pela National Geographic em 2006, quando o investigador mediu a árvore com 379,1 pés de altura. Mesmo assim, a sua localização precisa permaneceu em segredo (embora um website tenha publicado as suas supostas coordenadas). O Serviço de Parque e a Liga Save the Redwoods, uma organização sem fins lucrativos de São Francisco dedicada à protecção e restauração de redwoods, mal reconhece a existência da árvore.
Mas depois de ler tanto sobre Hyperion e a caça às árvores mais altas do mundo, fiquei comovido por ir vê-la.
P>A última queda, supliquei a um amigo – um local do Condado de Humboldt que já tinha estado em Hyperion antes – que me guiasse. Fizemos a caminhada de duas milhas até Redwood National Park’s Tall Trees Grove, depois prosseguimos na desafiante caminhada para fora da trilha até à árvore.
Atravessámos um riacho e subimos um declive muito íngreme e escorregadio. Os meus olhos estavam fixos para baixo, monitorizando a colocação do meu pé, quando o meu amigo me disse para parar e olhar para cima. “É isso – a árvore mais alta do mundo”, disse ele. Não havia maneira de eu saber. Nem conseguia ver a sua coroa do chão.
As árvores vizinhas eram igualmente imponentes. Mas senti uma sensação de humildade silenciosa, e passei alguns minutos em silêncio para honrar a árvore. Tirei algumas fotos – e não, não coloquei nenhuma no Instagram. Reparei nas primeiras provas de uma trilha social entre aquele riacho próximo e a árvore, mais alguém tinha arranjado um pequeno santuário perto da sua base. Sem dúvida que a pessoa tinha boas intenções, mas manchou a selvageria do lugar. Pisei levemente e gosto de pensar que não deixei vestígios, mas, bem, eu estava lá.
P>Faço de novo? Não. Na altura, chegar a Hyperion parecia uma forma de ganhar direitos de gabarolice, mas lamento ter caminhado até à árvore desde que parti.
A minha visita precedeu a minha reportagem para esta história. Tudo o que os guarda-parques e a Liga Save the Redwoods me disseram é verdade.
As árvores de pau-brasil são espíritos colectivos gigantescos – ecossistemas, no jargão científico. Porquê destacar um, quando o colectivo tem uma presença e um significado tão profundos? É a forma como essas árvores interagem umas com as outras e com o seu substório que lhes permite alcançar alturas tão magníficas. Essa é a fonte da sua majestade. Não é um nome fixe ou um recorde mundial.
I foi muito mais comovido por Tall Trees Grove. O laço de quilómetros através daquela colecção de gigantes sentiu-se santificado, exemplar do silêncio da catedral de Steinbeck. Também vaguei até Redwood Creek e olhei para o incrível horizonte escuro do bosque de árvores sem nome, com as suas coroas a subir acima dos 300 pés. Estes são os sentimentos e imagens duradouras daquele dia.
I encorajaria qualquer pessoa a fazer a caminhada das Tall Trees, e desencorajaria qualquer pessoa de tentar chegar a Hyperion. Algumas localizações, algumas árvores, devem permanecer em segredo, não armadilhadas, e provavelmente sem nome. Deixe-as florescer em silêncio anónimo. Olhemos de longe e fiquemos felizes por eles lá estarem, e orgulhosos por há 50 anos atrás termos criado um parque nacional para os proteger.
“Garanto que quando se olha para cima num bosque de madeira vermelha, ninguém consegue distinguir entre uma árvore de 300, 350 ou 380 pés”, diz Litten.
Quando os visitantes perguntam onde encontrar Hyperion, o que é que ele lhes diz?
“Eu digo-lhes que nunca o vi. Nunca o procurei”, diz Litten. “Digo-lhes para irem ao Redwood Creek Overlook e olharem para a distância. Eles estarão a olhar para ele”. Hyperion está algures por aí, ao lado de milhares de gigantes de Redwood.
Robert Earle Howells escreve sobre parques nacionais e é um autor contribuinte do National Geographic’s Secrets of the National Parks. Email: [email protected].