Nella vita e nella morte, Freddie Mercury è rimasto spesso un mistero intrigante e imperscrutabile. Il biopic musicale Bohemian Rhapsody, un candidato all’Oscar che ha guadagnato quasi 1 miliardo di dollari al box office mondiale, fa luce su alcuni aspetti dell’esistenza quotidiana del frontman dei Queen, pur mantenendo la sua aura vaporosa e ultraterrena.
Tuttavia il film è finito sotto tiro, e non solo per la protesi dentaria esagerata che la star Rami Malek indossa per incarnare Mercury. Inoltre, a molti spettatori, sembra convenientemente correre attraverso la sua sessualità innegabilmente queer, che era centrale per la malattia che lo ha ucciso.
Per lo spettatore occasionale o per il fan dei Queen, una domanda importante è probabile: Come è morto Freddie Mercury?
Mentre è ormai noto che Mercury aveva l’HIV/AIDS, il virtuoso cantante e musicista rivelò pubblicamente la sua diagnosi solo il giorno prima della sua morte, il 24 novembre 1991, alla tragicamente giovane età di 45 anni. (Oggi avrebbe 72 anni). La notizia bomba dell’ultimo minuto sembrava stranamente adatta alla presenza teatrale ed eccentrica dell’inglese, piena di entrate e uscite in grande stile.
Mercury è morto a causa di complicazioni legate all’AIDS, soffrendo di polmonite bronchiale mentre la malattia aveva distrutto il suo sistema immunitario. Anche per qualcuno con la ricchezza e le risorse di Mercury, questo avvenne in un periodo in cui i farmaci antiretrovirali che potevano allungare significativamente la vita dei pazienti erano ancora fuori portata nel mondo medico.
Mercury era consapevole della sua diagnosi di sieropositività dal 1987, ma chi gli stava intorno non ne aveva necessariamente idea. “Non avevo assolutamente l’impressione che potesse essere malato”, ha detto il produttore Dave Richards in un documentario.
Nel frattempo, però, i tabloid sono riusciti a pubblicare rare foto di Mercury dall’aspetto spaventosamente scarno e chiaramente malato mentre si ritirava ulteriormente dalla vita pubblica. Nella sua ultima apparizione pubblica, accettando il Brit Award per l’eccezionale contributo alla musica britannica per l’acclamato album Innuendo, pubblicato l’anno della sua morte, Mercury ha attirato l’attenzione per la sua struttura scheletrica.
“Quando abbiamo scoperto che Freddie aveva questo terribile virus dell’AIDS nel suo corpo, c’era ancora incredulità in noi”, ha detto il chitarrista dei Queen, Brian May. “Pensi, Nah, non può succedere al nostro compagno, non può succedere a Freddie. Ci sarà un modo per uscirne, sarà guarito. E fino all’ultimo minuto, lo sapevamo, ma non lo sapevamo. Ci siamo rifiutati di sapere, se vuoi.”
A parte la timidezza e la discrezione ammesse da Mercury, l’HIV era ed è ancora avvolta dallo stigma. Questo stigma è legato, almeno in parte, al fatto che l’HIV colpisce in modo sproporzionato la comunità LGBTQ, in particolare gli uomini che fanno sesso con gli uomini. (Chiunque può prendere l’HIV. Se avete domande sulla malattia, leggete gli 8 miti sull’HIV a cui dovete smettere di credere).
Mercury ha lasciato il suo orientamento sessuale caratteristicamente nebuloso anche ai membri della sua band e ai suoi collaboratori, che inoltre non sapevano della sua diagnosi fino alla fine. Era comunque noto a chi gli era vicino che negli anni aveva avuto partner sessuali maschili e femminili. (Oggi è ampiamente considerato bisessuale.)
E’ difficile immaginare che Mercury non abbia nutrito riserve sull’essere uscito allo scoperto sulla sua vita sessuale in un’epoca in cui ciò avrebbe potuto danneggiare significativamente la sua immagine di leader di una delle più grandi rock band del mondo. Lontano dalle luci della ribalta, però, Mercury ha avuto almeno due relazioni sentimentali strette che sono venute alla luce. Era stato fidanzato con Mary Austin (interpretata da Lucy Boynton nel biopic sui Queen), che rimase una confidente e amica per tutta la vita fino al suo ultimo respiro, e che ricevette la parte del leone dei suoi beni dopo la sua morte, compresa la sua sontuosa casa di Londra e le future royalties di registrazione. (È rimasta una sorta di portavoce, per quanto sorvegliata, del suo ex amante). Mercury ha anche mantenuto una storia d’amore con Jim Hutton, il suo parrucchiere, dal 1985 fino alla sua morte.
Mentre Bohemian Rhapsody non ignora questa storia, il film, approvato dalla band, ha anche minimizzato il coinvolgimento di Mercury in una sottocultura gay e il suo stile di vita alimentato da alcol e droga. Mette grande enfasi sulla sua relazione con Austin, mentre si limita a fare un cenno ai suoi partner maschili. Anche dopo le oltre due ore di durata, sareste perdonati se vi sentiste un po’ fuori dal giro. Questo può aiutare a spiegare perché Sacha Baron Cohen, inizialmente legato al progetto, ha abbandonato tra i dubbi sul fatto che non sarebbe entrato nel “nitty gritty” della vita di Mercury.
Non c’è dubbio che Mercury aveva molto, molto di più da dare al mondo quando è morto, specialmente data la produzione sorprendentemente robusta dei Queen fino al 1991. “Eravamo un gruppo molto affiatato, come una famiglia, e lavoravamo in studio fino a quando Freddie si ritirò”, ha detto May di quell’ultimo periodo.
Ma mentre c’era scetticismo sul suo nascondere la sua sessualità e la sua diagnosi per così tanto tempo agli attivisti, è anche chiaro in retrospettiva che Mercury se ne andò alle sue condizioni. In un’intervista, ha dichiarato con sfida di invecchiare: “Non mi interessa proprio. Ho vissuto una vita piena, e se domani sarò morto, non me ne frega niente”.