Come scrivere il tuo memoir con liste facili e divertenti

Il guest post di oggi è di Cyndy Etler (@cdetler), autore di The Dead Inside, un memoir YA sui sedici mesi che ha passato in Straight Inc, un programma di trattamento per adolescenti descritto dall’ACLU come “un campo di concentramento per adolescenti usa e getta.”

Allora hai questa vita, ed è una vita interessante. Ti ha insegnato alcune cose e vorresti condividerle con il resto di noi. Tu lo sai, noi lo sappiamo: devi scrivere un libro di memorie. Solo che… il solo pensiero ti inonda di ansia. Hai decenni di ricordi; da dove vorresti cominciare? Liste in soccorso! Questo processo passo dopo passo ti guiderà attraverso l’organizzazione e la scrittura delle tue memorie con una serie di elenchi facili e divertenti.

Organizza la tua mente.

Prima di affrontare la nostra prima lista, dobbiamo discutere la mentalità. Nella cultura iper-stimolante di oggi, sentiamo il costante rimbombo del panico. Ci affidiamo alle liste per creare calma dal nostro caos mentale. Quindi questo mandato potrebbe sembrare controintuitivo, ma per completare questo processo, è necessario lasciar correre il cervello e permettersi di scatenare il caos sulla pagina. Più tardi estrarremo i diamanti dal terreno e li useremo per creare il contorno del tuo memoir.

Ecco cosa fare: datti il permesso di scrivere le tue liste con punti elenco veloci e senza censure. Non lasciare che il tuo cervello faccia domande. Non lasciare che ti proibisca di scrivere “quelle” cose. Getti fuori ogni pensiero nell’ordine e nello stile in cui le viene in mente, e continui a scrivere finché non ci sono più immagini nella sua testa. Hai chiuso tutti i tuoi filtri mentali? Ok, scriviamo.

Crea una grande lista di ricordi.

Il nostro primo compito è divertente e freestyle: devi elencare ogni ricordo che ti viene in mente. Ricorda, fidati di te stesso. I ricordi che saltano fuori ora saranno i ricordi di cui dovrai scrivere ora. Come esempio, ecco una versione breve della mia lista.

Gross PB & panini al miele
Prima piscina cittadina cig
“Motivante”
“Baby We Can Do It”
Jacque angolo bagno mamma
Strip search
“Quella non è casa mia. Quella non è mia madre”
Grande ruota
Fuggire via

Nota: i miei punti elenco sono brevi, il che permette alla mia penna di continuare a muoversi. E non hanno senso per voi, il che va bene. Ora, vai. E vai. E vai.

Stabilire le categorie di vita.

Sei tornato! Hai svuotato la testa? Perfetto. Probabilmente hai pagine di ricordi, zigzagando tra epoche ed esperienze. Alcuni di essi troveranno posto in questo memoir; altri molto probabilmente no. Ora entreremo in quella modalità “creare ordine dal caos” che ho promesso, ma ancora una volta, hai bisogno di avere la mente a posto.

Step 3a: Hai bisogno di sciogliere il tuo cervello abbastanza per ascoltare la tua scrittura, senza giudizio, senza “dovrebbe”. Fai finta che le parole nelle tue liste ti stiano parlando con un sonar; il tuo compito è quello di percepire quello che stanno dicendo con la loro voce, piuttosto che con quella logica e lineare del tuo cervello. Il tuo subconscio creativo sa cosa sta facendo; devi solo fidarti abbastanza da ascoltare e obbedire ai suoi suggerimenti. Ti sta bene? Ok, ora…

Step 3b: Leggi la tua lista con questa domanda in mente: come sto categorizzando mentalmente questi ricordi? Pensi, “Questo era il liceo; questo era il college” o “Questo è quando ero goth; questo è quando ero un eco-guerriero” o “Questo è quando ero single; questo è quando uscivo con Pat” o…? Oltre a notare come categorizzi, nota quali sono le tue categorie specifiche. Io ricordo gli eventi in base a dove ho vissuto, quindi le mie categorie sarebbero Norwalk, Stamford, Monroe, Straight Inc.

Step 3c: E ora iniziamo l’organizzazione. Scrivi ogni titolo della tua categoria in cima ad una nuova pagina – se stai usando la carta del quaderno lascia qualche pagina tra una categoria e l’altra – e passa di nuovo attraverso la tua lista di ricordi, copiando ogni punto sulla sua pagina di categoria. La mia mini-lista sarebbe come questa, ma la tua sarà molto più lunga:

Pagina 1: Norwalk

Gross PB & panini al miele
Bigwheel

Pagina 2: Stamford

“Baby We Can Do It”
“Quella non è casa mia. Quella non è mia madre.”

Pagina 3: Monroe

Prima piscina cittadina cig
Jacque angolo bagno madre
Fuga

Pagina 4: Straight Inc.

“Motivante”
Ricerca di strisce

Fatto? Ora sfogliate quelle pagine e ditemi che non vi sentite bene. Dieci dollari che ti senti calmo e realizzato. Come è giusto che sia, perché sai cosa hai appena fatto? Hai appena scritto lo schema di base del tuo memoir!

Inizia a scrivere.

Step 4a: Rimetti il tuo cervello in modalità ricettiva aperta. Il tuo prossimo compito è quello di leggere attraverso le tue liste di ricordi categorizzati, ascoltando quel singolo ricordo che sta chiamando, “Me! Scegli me!” Ce ne sarà almeno uno; cerchialo. Se ce n’è più di uno, torna indietro e rileggi ognuno di quelli che hai cerchiato, sentendo quale ti dà il maggior formicolio.

Step 4b: E ora inizia il vero divertimento. Aprite una nuova pagina, date al vostro cervello il permesso di scrivere senza censure, e iniziate a scrivere del ricordo che avete cerchiato. Non preoccuparti della trama o della struttura o di qualsiasi altra cosa letteraria; semplicemente rivivi quel ricordo sulla pagina. Scrivi tutto quello che vedi e senti e odori e sapori e sensazioni.

Step 4c: Quando l’hai svuotato, guarda indietro alle tue liste. Ascolta il prossimo ricordo che ti chiama. Torna indietro, rivivilo, scrivi tutto. Ripeti. Continua a riempire pagine con quei ricordi. Questo passo può continuare per giorni, settimane, mesi…

5. Fai domande sulla narrazione.

…fino a quando non cominci a sentirti pruriginoso ed eccessivo. Quando ti ritrovi a pensare cose come: “Scrivere questi ricordi è divertente, ma dove sta andando tutto?”- è il momento di creare la tua mappa.

Step 5a: Ti porrai alcune domande, ma non aspettarti risposte immediate. Se arrivano, scrivile. Altrimenti, lascia le domande a cuocere a fuoco lento. Le risposte emergeranno man mano che completerai i prossimi passi. Quindi. Poni a te stesso le seguenti domande:

Qual è il momento iniziale di questa storia?
Cosa voglio di più al momento di questi ricordi?
Qual è il momento in cui ottengo, o non ottengo, definitivamente il mio “grande desiderio”?
Qual è la lezione che ho imparato?

Step 5b: Entra di nuovo in modalità di ascolto fine, ma questa volta, pensa al tuo cervello come ad un acchiappafarfalle. Quando le risposte arrivano, potrebbero essere fugaci e sottili. Sii pronto a catturarle mentre rileggi le tue pagine di memoria-scrittura, ascoltando la risposta alle domande in 5a (momento iniziale; grande desiderio; momento in cui ottieni, o non ottieni, il tuo grande desiderio; lezione imparata).

Step 5c: Scrivi tutte le risposte che vengono fuori. Le mie risposte sarebbero,

Qual è il momento iniziale di questa storia? Passare davanti alla mia casa d’infanzia, convinto che gli altri bambini sappiano magicamente cosa mi succede dentro. Giurando loro: “Quella non è mia madre. Quella non è la mia casa.”
Cosa desidero di più al momento di questi ricordi? Avere un posto in una famiglia sicura e amorevole.
Qual è il momento in cui ottengo/non ottengo il mio grande desiderio? Quando mia madre mi lascia alla Straight Inc: la perquisizione con lo strip.
Qual è la lezione che ho imparato? I bambini “cattivi” sono in realtà bambini che hanno bisogno di amore, molto.

6. Iniziare un arco narrativo.

È il momento che i nostri cervelli ansiosi stavano aspettando. Stiamo per organizzare le vostre idee fluttuanti in una bella e chiara tabella di marcia per il vostro memoir. È il momento di creare il vostro arco narrativo – l’inizio della vostra storia, l’azione che sale, il momento culminante in cui tutto si sviluppa e le scene conclusive: Aprite un nuovo foglio di carta – sì, carta vera – e abbozzate un arco, come questo:

Step 6b: In forma di frase, scrivi il tuo momento iniziale nel punto in basso a sinistra, il momento in cui hai o non hai ottenuto il tuo grande desiderio nel punto più alto, e la lezione imparata nello spazio all’estrema destra, come questo:

Step 6c: Mi piace cerchiare o evidenziare la lezione imparata, per rinforzare al mio subconscio, “Ogni scena punta a questo.”

Completa l’arco narrativo.

A questo punto hai tutte queste pagine scritte, quindi ti senti sicuro e fiducioso. Il tuo cervello sa dove sta andando; ci è andato per tutto il tempo in cui hai scritto di singoli ricordi. Fidarsi del tuo cervello ora è facile. Da questo luogo di forza, completerai la tua tabella di marcia, riempiendo l’arco con i ricordi cardine che portano avanti la storia, fino al momento in cui è chiaro che hai ottenuto, o non hai ottenuto, ciò che più volevi. Ecco come:

Passo 7a: Poni a te stesso questa domanda: Quali sono stati i principali eventi che hanno aiutato o danneggiato i miei tentativi di ottenere il mio grande desiderio?
Passo 7b: Con questa domanda in mente e una penna dai colori brillanti in mano, rileggi le tue liste categorizzate di ricordi, cerchiando quegli eventi che gridano, “Io! Sono stato un evento importante!”
Passo 7c: …e ora, rileggi quei ricordi cerchiati con la penna brillante, mettendo un asterisco vicino ai cinque-otto più importanti tra loro.
Passo 7d: …e ora, scrivi quei cinque-otto ricordi, a grandi linee, lungo la linea crescente del tuo arco. Sarà qualcosa del genere:

Assembla le parti.

Allora…hai un’idea di cosa hai a questo punto? Bene. Diamo un’occhiata. Hai…

Un’enorme lista di spunti per scrivere memorie (la tua grande lista di ricordi).
Una pila di pagine di memorie completate (la tua scrittura sensoriale sui singoli ricordi).
La trama del tuo memoir (l’arco narrativo) completa di scena d’apertura (il primo evento), conflitto (il tuo grande desiderio, e la lotta per ottenerlo), azione ascendente (i grandi eventi che risalgono il tuo arco), climax (il momento in cui hai ottenuto, o non hai ottenuto, il tuo grande desiderio), e tema (la lezione che hai imparato).
La capacità di fidarti del tuo subconscio creativo per guidare la tua scrittura.
La capacità di fare un passo indietro dalla tua esperienza e valutarla obiettivamente (notando come classifichi la tua vita; scegliendo i ricordi più importanti per il tuo arco).
La capacità di editare i tuoi pensieri fino a dimensioni da morso (riempiendo gli eventi sul tuo arco).
E una completa, dettagliata tabella di marcia per portarti al tuo memoir completato!

Step 8a: Da qui, tutto quello che devi fare è ripetere i passi tre e quattro: leggere e selezionare il prossimo ricordo, e scriverlo usando i cinque sensi – guidati dagli eventi sulla tua tabella di marcia.

Passo 8b: E quando ti viene quel prurito, quella sensazione di eccessiva indulgenza – “Mi sto divertendo troppo a scrivere!” – raccogli le tue pagine, disponile nell’ordine degli eventi sulla tua mappa, e leggi il tuo nuovo materiale, assicurandoti che stia andando verso il tuo climax e aggiungendo linee, se necessario, per collegare un ricordo al successivo.

Step 8c: Quando hai finito – quando hai scritto di ogni ricordo lungo la tua tabella di marcia, così come dei ricordi più piccoli che li precedono – sai cosa avrai? Una prima bozza completata. Sai cosa non avrai? Un attacco d’ansia. Perché le liste. Funzionano come una magia.

La vera magia

Allarme spoiler: non leggete se non volete conoscere il “trucco” che fa funzionare tutto questo!

Questo processo è la versione scritta del dessert prima di cena. La scrittura inizia in un formato eccitante, senza pressioni: raccontare singoli, vividi ricordi. Cosa potrebbe essere più facile? Perché abbiamo liberato il nostro cervello dai pesanti mandati della struttura letteraria: trama. Tema. Voce. Dialogo. Denouement.- le nostre parole scorrono, veloci e facili. Prima che ci rendiamo conto di quello che sta succedendo, abbiamo la carne dei nostri ricordi tutta scritta, e abbiamo la sicurezza di aver scritto pagine e pagine. A quel punto, dobbiamo solo far scivolare la spina dorsale attraverso la carne, forse spostare qualche costola; ingrossare intorno alle gambe; dimagrire intorno al centro. Ma la parte difficile, il sedersi e scrivere attraverso l’intimidazione di scrivere un intero libro? L’abbiamo fatto, senza nemmeno rendercene conto! Quando leggiamo tutte le nostre pagine, sentendo la sicurezza di sé che viene con la realizzazione, i pesanti must letterari diventano chiari e ovvi. Li leggiamo tra le righe della nostra stessa scrittura.