Come Versailles L’opulenza esagerata spinse i francesi alla rivolta

La mattina presto del 6 ottobre, 1789, centinaia di donne e uomini affamati e sfiduciati (alcuni travestiti da donne) da Parigi presero d’assalto il palazzo di Versailles, la leggendaria e stravagante sede del governo francese. Hanno fatto a pezzi le sale dorate, picchiando e decapitando le guardie del palazzo, mostrando una testa macabra su una picca.

La folla si diresse attraverso i corridoi marmorizzati ornati di opere d’arte che celebravano la dinastia dei Borboni, verso l’appartamento privato della regina Maria Antonietta mezza vestita, mentre una guardia insanguinata correva avanti per avvisare il monarca del diluvio imminente. La regina fuggì nelle stanze del re Luigi XVI, prima che il marchese de Lafayette arrivasse per calmare la folla. Più tardi quel giorno la coppia e i loro figli furono costretti a recarsi a Parigi per prendere la residenza nel Palazzo delle Tuileries.

Luigi XIV costruì la decadenza a Versailles

Nel palazzo lasciato libero sono entrati a frotte i cittadini francesi, finalmente in grado di vedere di persona i lussi eccessivi di Versailles. Attraversarono l’echeggiante Sala degli Specchi, per non essere mai più graziati dai passi ponderosi del Re o dal morbido ticchettio della Regina.

Non era sempre stato così. Per molti decenni, la magnificenza di Versailles era stata fonte di orgoglio per i francesi. “Un borghese parigino dice in tutta serietà a un inglese: “Cos’è il vostro re? È mal alloggiato: da compatire, in effetti”, ha scritto lo scrittore Louis-Sebastien Mercier. Guardate il nostro. Vive a Versailles”.

Versailles era vista come un simbolo glorioso del monarca assoluto, della famiglia reale divinamente ordinata di Francia, e dello stato stesso. Ma ben prima della Rivoluzione francese, alcuni avvertivano che la grandezza e gli eccessi di Versailles erano in realtà terribili per le relazioni pubbliche. “Una generazione prima”, scrive Tony Spawforth in Versailles: Biography of a Palace, “il marchese d’Argenson pensava che il palazzo avesse segnalato l’arrivo sul suolo francese della “stravaganza regale orientale””

Non è sorprendente che Luigi XIV (1638-1715), conosciuto come il “re sole” e “l’uomo più vanitoso di sempre” sia stato il reale responsabile della trasformazione di quella che era stata una piccola residenza di caccia reale nella corte più stravagante che l’Europa avesse mai conosciuto. Affidando ai maestri architetti, designer e artigiani d’Europa quella che lui definiva la sua “gloria”, spese un’enorme quantità di denaro dei contribuenti per Versailles e le sue più di 2.000 stanze, giardini elaborati, fontane, zoo privato, bagni in stile romano (per sguazzare con la sua amante) e nuovi ascensori.

La Sala degli Specchi

In un’epoca in cui la maggior parte dei suoi sudditi viveva una vita squallida in poco più che tuguri di legno o pietra, Luigi pagava per la Sala degli Specchi, il cui splendore barocco abbaglia ancora oggi. Come Francis Loring Payne descrive la sala lunga 240 piedi in The Story of Versailles: “Diciassette finestre alte sono accompagnate da altrettanti specchi con cornice veneziana. Tra ogni finestra e ogni specchio ci sono pilastri disegnati da Coyzevox, Tubi e Caffieri, maestri regnanti del loro tempo… Le pareti sono di marmo impreziosite da trofei in bronzo dorato; grandi nicchie contengono statue in stile antico.”

Il 6 maggio 1682, Luigi trasferì ufficialmente la sua corte – compresi i suoi ministri di governo, la sua famiglia ufficiale, le sue amanti e i suoi figli illegittimi – a Versailles. Pretese anche che i nobili e i reali minori fossero presenti a Versailles e vivessero nei piccoli appartamenti che venivano loro assegnati. Questa mossa era progettata per neutralizzare il potere dei nobili. Questo lo fece, ma creò anche un focolaio di noia e stravaganza, con centinaia di aristocratici stipati insieme, molti dei quali non avevano altro da fare che spettegolare, spendere soldi e giocare.

I divertimenti reali fecero saltare il banco

Fin dall’inizio, tutto era sopra le righe a Versailles. L’elaborato abito richiesto per la corte ha quasi spezzato molte famiglie nobili, mentre ci si aspettava anche che comprassero grandi quantità di beni francesi per sostenere varie industrie. I divertimenti, che fossero concerti, banchetti a più portate, balli o parate, riempivano il calendario. Gli spettacoli e le sfilate erano i preferiti della casa reale, e una quantità enorme di denaro veniva spesa per tutto, dai costumi alla scenografia.

“Chi avrebbe pensato, Monsieur, che una decorazione scenica che brillava di tanto ordine, industria e innovazione avrebbe potuto essere creata in meno di quindici giorni, per stare in piedi forse un giorno?

Il gioco d’azzardo era anche uno dei passatempi preferiti durante il regno di tutti e tre i re che governavano Versailles. Secondo Payne, “A volte le perdite dei giocatori ai tavoli erano enormi; ancora, i nobili contavano i loro guadagni a centinaia di migliaia”. Payne ricorda una partita in cui la nipote del re, la duchessa di Borgogna, ha perso una somma pari a 600.000 franchi, che il nonno premuroso ha pagato.

Mentre la maggior parte della Francia viveva in povertà, a Versailles si facevano e si perdevano fortune ogni notte. La corruzione era comune, così come le truffe e le appropriazioni indebite. Le scuderie reali erano spesso il bersaglio della corruzione, scrive Spawforth. Nel 1775 un nobile fu accusato di aver preso 120 cavalli del re per uso personale.

Quando il nipote del re Sole, Luigi XV, salì al trono nel 1715, il sentimento pubblico stava cominciando a rivoltarsi contro la corona e Versailles. Quando suo nipote Luigi XVI fu incoronato nel 1774, Versailles aveva acquisito una sordida reputazione che fu ulteriormente degradata dalle storie d’amore e dalle amanti di Luigi XV.

La rivoluzione francese prende di mira Versailles

Negli anni 1780, mentre l’economia andava a rotoli, Versailles divenne il simbolo della mancanza di preoccupazione della corona per i suoi sudditi. Le proteste divennero frequenti e gli opuscoli che descrivevano il gioco d’azzardo dissoluto, le relazioni sessuali e le spese sfrenate della famiglia reale a Versailles apparvero in tutto il paese. Mentre 2000 lavoratori affamati protestavano fuori Versailles nel 1786, si diceva che i cortigiani si godevano un sontuoso ballo, danzando con la “più grande allegria”

Per molti francesi, la regina di origine austriaca, Maria Antonietta, divenne un simbolo odiato di tutto ciò che era sbagliato a Versailles. “I suoi sforamenti di bilancio su un’indennità annuale di abbigliamento di circa 3,6 milioni di dollari di spese correnti erano, in alcuni anni, più del doppio”, scrive Laurence Benaim in Fashion and Versailles. “A volte il Re compensava la differenza, e occasionalmente la Regina faceva un gesto propiziatorio di economia – una volta rifiutò un set di gioielli con la motivazione che la Marina avrebbe potuto usare una nuova nave da guerra.”

Poi c’erano le cattive ottiche dell’epicamente “rustico” Petite Trianon, il rifugio della Regina a Versailles, e il finto villaggio di campagna che vi costruì per il suo divertimento. “A un’estremità del lago fu creato un borgo, con un mulino a quadri e una latteria, dotato di tavoli di marmo e brocche di crema di rara porcellana”, scrive Payne.

Nell’imminenza della rivoluzione, le voci sulla stravaganza e sugli eccessi di Versailles raggiunsero il massimo storico. E così, non è sorprendente che quando la rivoluzione arrivò, Versailles fu uno dei primi luoghi attaccati.

Versailles, spiega Spawforth, era diventata “il simbolo e il centro operativo di un sistema politico e sociale che molti francesi vedevano ormai come anacronistico e corrotto”.