Di Sonali Kokra
Sono stata spesso ammonita da (alcuni) uomini che ho frequentato; (molti) uomini che non ho frequentato; (un numero abnorme di) uomini che non sapevo nemmeno esistessero fino a quando non mi sono trovata nel mirino del proiettile della loro incontinenza verbale sui social media, e (una manciata di) donne con gli occhi a mandorla, di essere così “di alta manutenzione” che potrebbe finire col servire da spegnimento per la delicata sensibilità degli uomini che potrebbero volermi corteggiare in qualche momento imprecisato del futuro.
È anche vero. Da molti anni ormai, insisto nell’essere sfacciatamente, autoconvincente e vanitosa. Non chiamerò nemmeno la mia smaccata immodestia un piacere colpevole, perché non c’è assolutamente nessun senso di colpa nell’esercizio dell’amor proprio che è il grooming.
Ma questo ha un costo piuttosto significativo, lo ammetto. Il mio budget annuale per il taglio dei capelli si aggira comodamente sulle cinque cifre e mia madre distoglie lo sguardo ogni volta che strappo il cartellino del prezzo del mio shampoo francese dal nome buffo, per evitare che lo veda e le venga un aneurisma. Possiedo una quantità spropositata di gioielli d’argento, borse e abiti indaco; e grappoli di rossetti in tonalità che, più di una volta, hanno fatto invocare mia madre in preda al panico perché “Meri beti ke hoth neele kyun padh gaye hain! (Perché le labbra di mia figlia sono blu?). Ho un pedicure guy, una manicure lady, e un eyebrow-upper lip didi sparsi in diverse parti della città, e preferisco spendere diverse centinaia di dollari in Uber piuttosto che passare attraverso decine di manicure, pedicure e, gasp, esperimenti di threading insoddisfacenti prima di trovare qualcuno più convenientemente situato.
Quindi sì, suppongo di essere quello che la società chiama “high maintenance”. O, come mi piace chiamarlo, faccio quello che diavolo mi pare con i miei soldi e il mio corpo, nel mio tempo.
Trovo questo fascino culturale nel controllare quanto tempo, sforzo e denaro le donne debbano spendere per la cura del corpo per molte ragioni.
In primo luogo, e più ovviamente, a causa della noncuranza con cui questi virulenti contestatori della mia volgarità presumono che sia un uomo sfortunato e sovraccarico a ricevere le mie ricevute (perfettamente inarcate) che alzano le sopracciglia. Non è così. Vi assicuro che nessun uomo è stato ferito nella realizzazione di questo film. Il tizio che ansima per respirare mentre viene schiacciato sotto la montagna dei miei eccessi esiste solo nella loro immaginazione. L’idea di avere un uomo che paga per le mie indulgenze è meno attraente di un canale radicolare. Preferirei letteralmente farmi estrarre i denti piuttosto che spendere una parte dei soldi di qualcun altro per l’autoabbellimento. Nove decimi della gioia della vanità è quando non devi rispondere a nessuno se non a te stessa.
Secondo, per l’audacia mozzafiato delle persone (per lo più uomini) il cui problema non è che spendi così tanto tempo, energia e denaro per te stessa, ma che hai questo aspetto. Va bene se passi ore interminabili a mettere un trucco costoso che sembra che non ci sia nemmeno – scriveranno poesie lodando il tuo bagliore “naturale” e il tuo approccio minimalista alla pittura del viso. Ma l’inferno non ha furia come un uomo bruciato dalla vista di una donna che maneggia una bacchetta di trucco come se fosse un affare. Senza offesa per le donne (e gli uomini) che preferiscono i loro kajal impercettibili e i loro rossetti pallidi, ma non sarò mai una di loro. Quando mi trucco gli occhi, si deve vedere. E se trovo il tempo per creare quell’opera d’arte che è il labbro perfetto a forma di arco, potete scommettere che sarà color rubino. Non ho alcun interesse ad andare in giro per il mondo con l’aspetto dell’equivalente umano dell’insipido font Garamond – sono più la Ransom Note girl dei font. Non sono stata progettata per essere accattivante o sana. C’è qualcosa di profondamente gratificante nel bucare il privilegio maschile di definire quando ridicolizzeranno, inveiranno o sproloquieranno su una donna e sul suo aspetto, mentre la condanneranno per essere vanitosa, egocentrica e “ad alta manutenzione” se ha la temerarietà di essere impressionata dal suo lavoro.
In un saggio del Guardian intitolato “Chi stai chiamando una diva? È solo un altro modo di condannare le donne”, l’editorialista Barbara Ellen scrive: “Troppo spesso, l’etichetta diva si presenta come un altro modo di deridere e sminuire le donne di successo e di potere… Un caso in cui se non puoi farla franca etichettandole come puttane, marchiale come diva. Quindi tutto il potere alla diva femminile – fino a quando la gente ricorda che spesso tutto ciò significa che una donna è abbastanza potente da fare richieste e abbastanza determinata da ottenerle.”
Quando scavo nei sotterranei, alla base del mio rifiuto di vergognarmi di come scelgo di presentarmi al mondo c’è questo: è stato un viaggio lungo e difficile per raggiungere un punto in cui, quando mi guardo allo specchio, vedo un’opera d’arte originale, non una collezione infelice di imperfezioni. Sono cresciuta in un mondo che mi ha insegnato, con sempre maggiore urgenza col passare degli anni, che i corpi come il mio non sono fatti per sentirsi amati o adorati. Mi ci è voluto un po’ per capire che mi amo, e che posso scegliere come esercitare la mia femminilità. Se riesce a far lavorare gli uomini e le loro mutandine in una sontuosa torsione miserabile, questo è solo un bonus secondario che consiglio vivamente.
Questo articolo è stato originariamente pubblicato su Arré.