Cuando estaba en la escuela secundaria y en el instituto, incapaz de conducir un coche o de dormir sin que la lámpara de mi mesita de noche ardiera con fuerza para protegerme de los asesinos o de María, la mujer que creía que vivía en el espejo colgado en mi pared, estaba limitado en la mayoría de las capacidades. La principal era mi incapacidad para salir por mi cuenta y comprar los productos que había estado investigando para eliminar el acné. Inmóvil y asustada por todos y todo lo que no estuviera ya en mi habitación, recurrí a todos los remedios caseros de bricolaje que ofrecía la internet de 2005, preocupada por las brujas: miel, clara de huevo, aguacate, aceites esenciales, posos de café, mayonesa, aceite de motor, sangre de oveja, ensalada de atún, glaseado Funfetti y similares.
Uno de los remedios caseros más efectivos para los brotes -al menos a corto plazo- era colarme en el baño de mis padres y exprimir una buena porción de Head & Shoulders de mi padre en la palma de la mano, para luego frotarme la cara con ella. (Mi padre nunca se dio cuenta de que su suministro de tamaño industrial de Head & Shoulders disminuía, ya que nadie ha gastado nunca un frasco de Head & Shoulders, pero siempre se daba cuenta cuando yo usaba su maquinilla de afeitar y su crema de afeitar. Debido al enrevesado feminismo blanco de las artes liberales y a la ansiedad que me produce ganar mi dinero como escritora de belleza, aunque no tenga absolutamente nada que hacer para decirle a la gente cómo debe verse o arreglarse, ya no me afeito las piernas, excepto cuando estoy aburrida. Pero todavía combato ocasionalmente el acné con Head & Shoulders.)
Voy a poner esto antes de que mis amigos más cercanos y mis críticos más duros -los comentaristas en Internet- opinen: Básicamente, todas las soluciones a corto plazo para el acné resecan la piel. La renovación celular mediante una exfoliación suave y gradual y una hidratación responsable, así como la espironolactona, han demostrado ser la única cura para mi cutis perezoso. Pero a veces te duermes con el maquillaje toda la semana, no porque hayas salido a ser joven, sexy y coqueta en la ciudad de Nueva York y no tengas tiempo para frenar el cuidado personal, sino porque has estado distraída y simplemente te has olvidado. Entonces es cuando puedes probar este HACK ÉPICO.
El & Shoulders ayuda con la dermatitis seborreica, el acné vulgar y una inflamación de los folículos pilosos parecida al acné, llamada foliculitis pitirospora, debido a su ingrediente activo, el piritionato de zinc, y sus propiedades antifúngicas. El mismo efecto podría conseguirse, en teoría, pasando por la cara la pasta para el culo de Boudreaux, la crema de zinc o cualquier tipo de protector solar a base de zinc. A principios de esta semana compré un Head & Shoulders en tamaño de viaje en mi CVS local (también conocido como el lugar donde Sara Bareilles siempre está en la radio) por un solo dólar. Eso es lo mismo que el precio de la canción de Pitbull que compraste ayer en iTunes porque querías memorizar la letra en el metro poniéndola en repetición hasta llegar a tu destino. ¡Funciona increíblemente bien!
¡Pero escucha! Secarse la cara nunca va a crear una piel tan radiante que brille y, a pesar de que en estos momentos estoy usando el wifi de y ocupando espacio corporal en la biblioteca médica de una importante universidad estadounidense, no soy médico. Ni siquiera tengo la edad suficiente para ser médico. Probablemente ni siquiera soy lo suficientemente mayor o responsable para tener acceso a Internet. Pero sé lo que es estar en un estado de verdadero peligro porque aunque sólo es octubre, ya es casi enero en tu cabeza, y todo es ya sombrío, y entonces te sale un mal brote en la barbilla. Frota un poco de Head & Shoulders en ella por ahora, y lidia con el resto más tarde.
Claire Carusillo es una escritora independiente y de ficción en Nueva York. Escribe un boletín semanal de belleza que ofrece consejos sobre el uso de productos fuera de la etiqueta. Fotografiada por Krista Anna Lewis.