Tímida y nunca segura de sí misma a pesar del impecable talento que poseyó a lo largo de medio siglo de carrera, Fitzgerald solía preguntar con ansiedad al salir del escenario: «¿Lo he hecho bien?»
Millones de personas afirmaron que sí. Era una de las raras artistas cuyo nombre de pila era suficiente identidad para los fans de todo el mundo.
«Hombre o mujer, era la mejor cantante del planeta», dijo el cantante Mel Torme, un viejo amigo. «Era tan única, tan original, que nadie puede llenar sus zapatos»
Tony Bennett estuvo de acuerdo. «Era mi cantante favorita», dijo el sábado. «Sus grabaciones vivirán para siempre. Sonará igual de moderna dentro de 200 años, sin importar la técnica que se invente»
Una de las valoraciones más duraderas sobre Fitzgerald la hizo tras el Festival de Jazz de Newport de 1966 el difunto crítico de jazz del L.A. Times Leonard Feather:
«Si hubo una artista cuyo trabajo se mantuvo firme entre todos estos gigantes, fue Ella Fitzgerald. Nunca hubo un ejemplo más conmovedor del espíritu, la belleza, el ritmo y el control vocal total del que es capaz una cantante de jazz. Ella puede hacer cualquier cosa con una melodía, excepto dañarla»
El sábado se rindió un homenaje especial en el Hollywood Bowl, donde arrancó el Playboy Jazz Festival. La marquesina a la entrada del Bowl estaba blasonada con las palabras «Ella We Will Miss You». Y Bill Cosby, el maestro de ceremonias, pidió un momento de silencio para honrar su memoria.
El innato sentido del jazz de Fitzgerald, su rango y la pureza de su tono llenaron su casa de Beverly Hills de trofeos, premios y fotografías autografiadas de famosos que la admiraban… como ella los admiraba a su vez.
Se mantuvo en el candelero del jazz durante más de medio siglo, aunque su salud empezó a fallarle. Primero fueron sus ojos, luego los problemas respiratorios. Fue hospitalizada en agosto de 1985 en Washington para tratarse de una dolencia respiratoria, saliendo adelgazada y con menos seguridad en su voz. Después de un concierto en julio de 1986, fue hospitalizada en Niagara Falls (Nueva York) por lo que se diagnosticó como insuficiencia cardíaca congestiva. En 1993, la diabetes obligó a amputarle las piernas por debajo de la rodilla.
Se sometió a una operación de cataratas al menos dos veces para superar la posible ceguera agravada por el resplandor de las luces del escenario y por el intenso calendario de conciertos que en ocasiones amenazaba con destrozarla. En una entrevista de 1965 recordó lo que le ocurrió después de dar dos conciertos por noche durante varias semanas sin descanso:
«En Múnich», dijo, «me volví loca. Mi batería tuvo que agarrarme y sacarme. La gente se dio cuenta de que algo iba mal. Pero aplaudieron y no salieron de la sala»
Después de calmarse un poco, Ella volvió al escenario y cantó un poco más.
El problema, señaló el escritor del Sunday Time de Londres que consiguió esa entrevista, fue que «Ella necesita a su público casi tanto como éste la adora.»
El escritor citó a la cantante diciendo: «Me encanta cuando esa gente sube al escenario y me besa.»
Fitzgerald era bastante conocida por los aficionados al jazz desde hacía dos décadas, pero no fue hasta mediados de los años 50, cuando el promotor Norman Granz comenzó a gestionar su carrera, cuando se convirtió en un verdadero éxito popular, grabando en el sello Verve de Granz una serie de álbumes muy comerciales que comenzaron con «The Cole Porter Song Book.»
Ella calificó ese álbum como «el punto de inflexión de mi vida», aunque una vez admitió que su reacción cuando Granz se lo propuso fue «Dios mío, este hombre está intentando sacarme del mundo del espectáculo. «
Pero después de que su carrera se revitalizara con los álbumes del Cancionero -Porter, los Gershwins, Rodgers y Hart, Irving Berlin, Duke Ellington y Harold Arlen-, Ella reconoció que Granz sabía de lo que hablaba.
Antes de eso, se había convertido en una magnífica cantante de scat y se había dedicado al estilo bop casi exclusivamente hasta que «llegó un momento en que no tenía dónde cantar»
Al final parecía capaz de complacer a todos sus oyentes. Una actuación típica incluía obras de varias décadas y estilos -swing, bop, bossa nova, soul y música de espectáculos de Broadway-, así como compositores que iban desde Duke Ellington a Burt Bacharach.
«He oído a los críticos musicales decir que ya no soy una cantante de jazz», dijo unos años después de ponerse bajo la dirección de Granz. «Pero todos intentamos crecer y mejorar. ¿Qué es el jazz? No lo sé. Para mí, el jazz es música».
Añadió entonces: «De todos modos… He cambiado. Canto lo que le gusta al público. . . . Intento hacer un poco de todo. Consigues una liberación maravillosa. Incluso el rock ‘n’ roll. La música Hillbilly. Cualquier cosa, si se interpreta bien».
Stanley Crouch, escritor y crítico afroamericano, dijo que Fitzgerald aportaba elementos únicos a sus actuaciones. «Tenía esa extraña combinación de una cualidad urbana negroamericana cruzada con una chica de campo de ojos abiertos y sin pretensiones. Podía sonar como alguien que acaba de bajarse del tren con una maleta de papel y una caja de pollo caminando por Broadway, diciendo: ‘Caramba, qué edificios tan altos’. «
Ella Fitzgerald nació el 25 de abril de 1918 en Newport News, Virginia, y nunca conoció a su padre, que murió cuando ella era muy joven. Se trasladó a Yonkers, Nueva York, con su madre, que también murió pronto, dejando a Ella huérfana. Se fue a vivir con una tía.
Cuando tenía 16 años, unos amigos la retaron a presentarse a un concurso nocturno de aficionados en el antiguo teatro Apollo de Harlem. Ella no se consideraba una cantante. Su ambición era bailar como alguien llamado Snakehips Tucker. Cuando subió al escenario, le asaltó la timidez que la iba a acosar toda su vida. No sabía bailar.
«El hombre dijo que ya que estaba ahí arriba tenía que hacer algo», le diría Ella al columnista Jack Smith en 1966, cuando fue nombrada Mujer del Año por Los Angeles Times. «Así que intenté cantar como Connee Boswell». Esta última era la cantante favorita de la joven Ella. La canción que cantó imitando a Boswell en el Apollo aquella noche fue «The Object of My Affection».
Ganó el primer premio y la admiración de un músico que trabajaba para el director de orquesta Chick Webb y que no paraba de hablar maravillas de ella hasta que Webb finalmente accedió a hacerle una prueba en un baile de Yale. Si a los universitarios les gustaba, dijo Webb, «ella se queda»
Lo hicieron. Fue inmediatamente popular. Webb se convirtió en amigo y mentor. Tres años después, en 1938, le dio a Webb su primer gran éxito discográfico, «A-Tisket, A-Tasket», que escribió con el arreglista de la banda Van Alexander. La canción la consolidó como una cantante conocida a nivel nacional.
Ahora con 81 años, Alexander recordó la creación de la canción en 1938 durante una entrevista el sábado:
«Ella se acercó a mí y me dijo: ‘¿Qué tal si hacemos una canción basada en la canción infantil ‘A Tisket A Tasket’? Le dije que lo haría, pero tenía otras canciones que hacer y un día se me acercó y me dijo: ‘Nunca has hecho nada con esa canción’. Me quedé toda la noche trabajando en la canción.
«La llevé a Boston. La ensayamos. Ella dijo: ‘Es genial, pero tenemos que cambiar algunas palabras’. Cambió ‘walking’ down the avenue por ‘trucking’ down the avenue. Fue una hermosa colaboración», dijo Alexander. «Ella era una joven dulce y discreta. Nunca cambió. La echaré terriblemente de menos, al igual que el mundo la echará de menos»
Cuando Webb murió en 1939, Ella se hizo cargo de la banda como líder, pero era un papel difícil para alguien con su timidez y lo dejó tras un par de años para convertirse en intérprete en solitario.
Su carrera siguió ascendiendo. Actuó en los principales clubes y teatros de Estados Unidos y Canadá, y atrajo a grandes audiencias en giras por Japón y Europa. Aprendió a cantar bop viajando con la banda de Dizzy Gillespie.
En aquella época, había muchos lugares en Estados Unidos donde Fitzgerald no podía actuar ante negros y blancos al mismo tiempo. No obstante, el escritor Crouch dijo que, en un aspecto clave, Ella se benefició del mundo segregado de los años 30.
«Su raza la situó en la comunidad artística más innovadora de Estados Unidos en los años 30», dijo Crouch. «Cuando ella estaba surgiendo en Nueva York, Harlem era la capital de la innovación musical estadounidense. Duke Ellington estaba allí, Count Basie estaba allí, todo el mundo estaba allí. . . . Ella estaba en las circunstancias musicales más ricas que podría haber estado en América.»
Fitzgerald también apareció en varias películas, como «St. Louis Blues», «Let No Man Write My Epitaph» y «Pete Kelly’s Blues».»
Pero fue necesario que Granz la pusiera en el camino de la aceptación por parte de un público más amplio con los Songbooks.
Granz admitió posteriormente que cuando escuchó a Ella por primera vez no había pensado mucho en ella. «Sólo utilizaba a Billie Holiday en mis jam sessions», dijo. «Debía de estar sordo»
Una de sus asociaciones más exitosas fue con Duke Ellington. Cantó con su orquesta en el Carnegie Hall en 1958 y realizó una gira por Europa con él a mediados de los años 60.
Entre otros grupos con los que realizó giras estaba el Oscar Peterson Trio. Se casó con el bajista de Peterson, Ray Brown, en 1949. Era su segundo matrimonio. El primero fue con el músico Bernie Kornegay en 1941, algo que luego reconoció que hizo por una apuesta. Ese fue rápidamente anulado.
Ella y Brown se divorciaron en 1952. «Fue un buen matrimonio», le diría a Feather 30 años después. «Pero es difícil para dos personas en el mundo del espectáculo. Tienes que aprender a entender de verdad a alguien»
Su hijo, Ray Jr, se convirtió en batería y guitarrista en Seattle.
Fue en 1970 cuando los problemas oculares alcanzaron a la cantante, amenazando con acabar con su carrera. «Supongo que 30 años de enfrentarme a esas potentes luces lo hicieron», dijo. «Llegó el momento en que tuve que cerrar los ojos todo el tiempo. Estaba muy nerviosa. Finalmente, cancelé todas mis reservas y me interné en el hospital».
En 1971, el problema seguía ahí. Interrumpió una serie de conciertos en Francia y voló a Estados Unidos con una hemorragia en un ojo y una catarata en el otro. Una vez más, se sometió a una intervención quirúrgica.
Empezó a llevar unas gruesas gafas con montura de cuerno y a preocuparse por cómo reaccionaría el público ante su nuevo aspecto. «No hubo ningún problema», dijo más tarde. «Mi actuación fue mejor porque no tuve que preocuparme por las luces. Pude mirarlos (a la gente) y eso es muy importante para mí».
Después de producir más de 100 álbumes y vender más de 25 millones de discos, Ella fue nombrada en 1979 como homenajeada del Centro Kennedy por sus logros en las artes escénicas, compartiendo la distinción de ese año con el compositor Aaron Copland, el actor Henry Fonda, la bailarina Martha Graham y el dramaturgo Tennessee Williams.
Recibió numerosos Grammys y otros premios, y fue elegida como la mejor cantante femenina de jazz en las encuestas de las revistas Metronome y Down Beat en varios años.
También se dio a conocer a algunos estadounidenses en la década de 1970 en virtud de los anuncios de cintas de grabación Memorex en televisión, en los que su voz -en vivo o grabada, no se sabía cuál- supuestamente podía hacer añicos una copa de vino. Le gustaba contar su actuación para niños pequeños en Columbia (Carolina del Sur), donde un reportero de televisión preguntaba entonces a algunos de los pequeños qué pensaban de ella.
«Algunos de ellos nunca habían oído hablar de mí, por supuesto», dijo Ella a Feather más tarde. «Y un niño pequeño dijo: ‘Bueno, me gustó su forma de cantar, pero no rompió ningún cristal’. «
Durante años, Fitzgerald ayudó a niños retrasados. También empezó a mostrar una gran preocupación por las víctimas del maltrato infantil y dedicó parte de su tiempo y dinero al Centro de Cuidado Infantil Ella Fitzgerald, en el centro-sur de Los Ángeles.
El funeral será privado. La familia pide que se hagan donaciones a la Fundación Benéfica Ella Fitzgerald, o a cualquier organización benéfica que la artista pudiera haber apoyado, como la Sociedad de Cantantes.
El redactor del Times Jeff Brazil contribuyó a esta historia.
* TRIBUTO A UNA LEYENDA: Su voz era -y sin duda siempre será- la definición misma del canto de jazz. A27