En una cálida mañana de julio de hace unos 15 años, Ellen Weinberg subió a una valla metálica en el bajo Manhattan con un traje de baño, gafas y gorro de natación, se acercó a la orilla del East River y se zambulló. Unos 30 minutos después, los transeúntes de la orilla de Brooklyn, cerca de lo que ahora es parte del Brooklyn Bridge Park, se quedaron boquiabiertos cuando Weinberg y otros cuatro nadadores salieron del agua.
«Todo el mundo nos miraba como si estuviéramos locos», dice Weinberg, que ahora tiene 58 años. «Fue muy divertido; me sentí como Kramer», dice, en referencia al episodio de Seinfeld en el que el chiflado personaje, cansado de las piscinas abarrotadas, se lanza a nadar largamente en el East River.
Puede parecer una travesura, pero el baño de Weinberg era un evento permitido: Ella y los demás nadadores de aguas abiertas estaban probando lo difícil que era cruzar el río, con sus rápidas corrientes y sus cambiantes mareas. (Una lancha les acompañaba por seguridad.) Weinberg ha estado en el río unas cuantas veces desde entonces, y sí, está bastante sana.
Para muchos neoyorquinos, la idea de nadar en el East River es tan apetecible como engullir agua para perritos calientes o acurrucarse en el asiento del váter de la Autoridad Portuaria. Pero abrir los ríos de la ciudad a la natación pública es un sueño que une a urbanistas, ecologistas y amantes del agua. Podría ser crucial para la resiliencia de la ciudad ante el cambio climático tras el huracán Sandy, y podría no ser una quimera como se piensa.
:no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/19486581/01_RIVER_credit____James_Corner_Field_Operations_and_BIG_Bjarke_Ingels_Group__courtesy_of_Two_Trees_Management.jpg)
Un promotor ya se lo está pensando: El mes pasado, Two Trees anunció planes para un enorme proyecto en Williamsburg que incluiría dos torres de uso mixto de 650 pies en River Street y un parque de seis acres en el East River. El parque suavizaría la relación de la zona con el agua: En lugar del duro paseo marítimo que se ve en el cercano Domino Park, o de las escarpadas rocas del East River State Park, más al norte, el nuevo parque permitiría a la gente caminar hasta el agua e interactuar con ella en una playa para vadear, un embarcadero para kayaks y un muelle educativo. Ayudaría a frenar la acción de las olas y a absorber las inundaciones provocadas por las tormentas y la subida del nivel del mar, al tiempo que protegería la propiedad de Two Trees.
Y, finalmente, el promotor quiere crear un lugar de baño abierto al público y protegido de la turbulenta estela del río, lo que pondría a los neoyorquinos en contacto directo con el East River por primera vez en generaciones. No se filtraría, como la propuesta de +Pool, sino que se trataría de un río oriental puro y natural. Lisa Switkin, directora de James Corner Field Operations y principal diseñadora del parque, predice que podría realizarse en una década; si tiene éxito, otros promotores podrían seguir su ejemplo.
«Somos una ciudad que ha decidido no retroceder», dice Switkin. «Y si no vas a retirarte, tienes que cambiar tu relación con el agua. Toda esta idea de vivir con el agua en lugar de luchar contra ella es algo que se ha convertido en una nueva forma de pensar en la resiliencia»
El modelo para esto son los baños del puerto de Copenhague, una zona de baño pública en el otrora contaminado puerto de Copenhague que se ha transformado en un destino popular, similar a una playa. Esa masa de agua también pareció en su día irremediable: En los años sesenta, los residentes veían peces muertos en sus orillas; en los noventa, todavía se bombeaban aguas residuales al lugar donde ahora la gente hace cola para darse un baño después de cenar. A principios de los 90, la ciudad inició un agresivo programa para mejorar la calidad del agua y recuperar su entorno acuático, y en 2002, el primer baño del puerto estaba abierto. (El año pasado, la CNN nombró a Copenhague la mejor ciudad del mundo para nadar). La misma empresa que construyó ese primer baño -Bjarke Ingels Group- está trabajando con Two Trees en el proyecto de Williamsburg.
:no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/19667300/GettyImages_1147952430.jpg)
«Al principio, la comunidad se mostraba un poco reticente, probablemente de forma similar a este lugar, a relacionarse con el agua», dice Tony Shiber, arquitecto de BIG, sobre el proyecto de Copenhague. «Aunque se trata de un entorno mucho más denso, los retos también son similares en cuanto a cambiar la forma en que la gente percibe el agua»
Y aquí está la cuestión: ya se puede nadar en el East River, en teoría. Un informe del Departamento de Protección Medioambiental de NYC publicado en octubre dice que los ríos, puertos y bahías de la ciudad están más limpios de lo que han estado desde la Guerra Civil. Sí, se ven bolsas de plástico y suciedad marrón alrededor de las rocas en la ribera, pero el medio del río -una gran fuerza de la naturaleza formada por un glaciar que se derritió hace 11.000 años, que lanza agua desde Long Island Sound a través de la ciudad hasta la bahía superior de Nueva York- es profundo, limpio y en constante movimiento. La ciudad ha gastado 45.000 millones de dólares en las últimas cuatro décadas para mejorar la calidad del agua, incluyendo la mejora de las instalaciones de tratamiento de aguas residuales y la adición de infraestructura verde para reducir la escorrentía, todo ello mientras la industria que antes contaminaba el frente marítimo desaparecía.
Pero dos grandes problemas se interponen en el camino de la natación pública en el río. El primero es la lluvia: Las aguas pluviales recogen todo lo que hay en la calle -desde aceite de motor hasta caca de perro o colillas- y lo envían a las mismas tuberías que las aguas residuales, un fenómeno conocido como desbordamiento combinado del alcantarillado (CSO, por sus siglas en inglés) que se sigue a través de una cuenta de Twitter deliciosamente especializada. La suciedad sobrecarga el sistema de aguas residuales y acaba llegando a los cursos de agua. Durante unas 48 horas después de una fuerte lluvia, las aguas rebosan de bacterias como las calles del Lower East Side después de la última llamada del sábado por la noche, y nadar es, como es lógico, poco recomendable.
Alrededor de cinco mil millones de galones de esta mezcla de aguas residuales y basura desembocan en el East River cada año, de unos 20 mil millones de galones para toda la ciudad (el Hudson sólo recibe unos 725 millones de galones al año). Y eso sigue siendo una gran mejora con respecto a los 110.000 millones de galones que se vertían en toda la ciudad en 1985.
«La ciudad tiene que hacer que las vías fluviales sean aptas para el baño todos los días en los que la gente quiera bañarse, no sólo los días en los que hace sol», dice Shino Tanikawa, director ejecutivo del Distrito de Conservación del Suelo de NYC &. «Eso va a ser algo realmente difícil de hacer».
Arreglar el sistema de alcantarillado es algo que los defensores del medio ambiente dicen que es integral para los esfuerzos de resiliencia a largo plazo de la ciudad. Nueva York se construyó con hormigón y pavimento, no con material que succione esa agua. Una ciudad construida para el futuro, dicen los defensores, sería más porosa y verde: utilizando adoquines permeables en lugar de aparcamientos de asfalto (o, mejor aún, sin aparcamientos); tejados verdes que reemplacen la necesidad de canalones; y más micro espacios verdes en la calle, todo lo cual absorbería más de esa agua de lluvia.
:no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/19667364/190723_18_54_58_R0002707.jpg)
El otro problema es la imagen del río. El East River suele considerarse menos romántico y más sucio que su hermano más poderoso, el Hudson, cuyo nombre evoca los prístinos manantiales de los Adirondacks, donde tiene su origen. El Hudson es el foso de la ciudad, que separa a Nueva York del resto del país, como se documenta en la famosa portada del New Yorker de Saul Steinberg. Pero el East River, que atraviesa cuatro de los cinco distritos como un viajero acosado, es un chiste interno. En aquel episodio de Seinfeld, Kramer es confundido con un cadáver; el hedor del río le sigue todo el día.
«El público que no está involucrado en este asunto de cerca sigue pensando que el East River y el Hudson están tan contaminados que si te caes en ellos vas a necesitar una vacuna antitetánica o que te crezca un tercer brazo o un tercer ojo», dice Tanikawa.
Los escépticos suelen preguntar a Capri Djatiasmoro, directora de carrera de Coney Island Brighton Beach Open Water Swimmers, que ha participado en un maratón anual de natación alrededor de la isla de Manhattan, si se vacuna antes de entrar en el East River. «Oh, sí, nos vacunamos», dice. «Después de nadar nos tomamos chupitos de tequila o Bacardi. Eso matará cualquier bicho que cojas».
Reducir las aguas residuales que van al río ayudaría sin duda a su imagen. La ciudad tiene 139 puntos de desbordamiento de alcantarillado combinado a lo largo del East River y la parte occidental de Long Island Sound. En 2018, el East River tuvo al menos 82 días de desbordamiento, dice Mike Dulong, abogado principal de Riverkeeper, un grupo que defiende las vías fluviales limpias; hubo 179 días de desbordamiento en toda la ciudad.
La ciudad y el estado debatirán este mes un plan a largo plazo para mejorar la gestión de las aguas pluviales. Pero los ecologistas dicen que no es lo suficientemente sólido, especialmente si la natación está en el horizonte. El plan prevé, por ejemplo, la instalación de jardines de lluvia (ya se han instalado más de 4.000 en toda la ciudad), o el acondicionamiento de los terrenos públicos, como los parques infantiles, con materiales permeables que puedan absorber el agua. Pero gran parte de la propiedad en la ciudad es privada, y los críticos dicen que el plan necesita incentivar mejor a los propietarios para que incorporen la infraestructura verde en sus proyectos.
«Hay muy pocos incentivos para que los promotores pongan un tejado verde y realicen prácticas ecológicas», dice Dulong. «Si los promotores lo hicieran tendría enormes beneficios para los CSO y la calidad del agua».
Dulong tiene la esperanza de poder nadar en el río algún día; vive en Williamsburg y a menudo pasa corriendo por delante del emplazamiento propuesto para Two Trees. Pero se pregunta si construir cualquier estructura en el East River -incluso un recinto para nadar- es una buena idea. «El East River ha sido maltratado», dice. «Básicamente hemos matado todo lo que hay en la zona del canal».
Y cambiar una gigantesca urbanización por un lugar de encuentro con el agua puede no merecer la pena, dice Tanikawa, especialmente para las personas que viven en las torres residenciales propuestas, que pueden acabar navegando por un edificio inundado si pasa otro huracán Sandy.
«¿Por qué no podríamos concebir este tipo de frente marítimo, no como una amenidad a cambio de la construcción, sino por su propio bien?», pregunta. «Este es el tipo de paseo marítimo que deberíamos tener mucho más, sea o no residencial».
Los representantes de Two Trees dicen que el plan de River Street aborda ambas preocupaciones: Ayudaría a devolver más vida al frente marítimo creando marismas, criaderos de ostras y lugares de alimentación y anidación para especies como el cangrejo azul del Atlántico, el pez azul y los mejillones. Y desde el punto de vista de la resiliencia, el diseño del parque público ayudaría a frenar las inundaciones en las torres, ya que su costa blanda ampliada y su muelle romperán la acción de las olas y absorberán las aguas de las inundaciones, mientras que las torres mantendrán los equipos eléctricos y mecánicos sensibles por encima de la llanura de inundación.
El plan también podría ayudar a desbloquear nuevos usos para el frente marítimo de la ciudad, que los defensores y funcionarios de la ciudad han llamado el «sexto municipio» debido a su potencial sin explotar. Incluso los políticos se han metido en el asunto: En 2011, el entonces alcalde Michael Bloomberg puso en marcha un plan de nuevos parques frente al mar y un servicio de transbordador, afirmando: «Nuestros muelles y vías fluviales -que llamamos el «sexto distrito» de la ciudad de Nueva York- son activos inestimables. Y cuando nuestro trabajo esté terminado, la ciudad de Nueva York volverá a ser conocida como una de las principales ciudades ribereñas del mundo»
El aumento del uso del río es una forma de acelerar la limpieza; sería una demanda inducida, de forma similar a como el aumento de los carriles bici está relacionado con la seguridad general de los peatones. Bastaría con un solo lugar de baño público para que los neoyorquinos pasaran de ser un vertedero a un lugar prístino: Imagínese que está atrapado en el puente en un vagón de metro caluroso y abarrotado de gente, mirando el río abajo y fantaseando con saltar a sus refrescantes aguas en cuanto llegue a casa.
Weinberg recuerda haber tenido esa perspectiva única por primera vez en ese baño de prueba, y haberse dado cuenta de que le gustaba más el East River que el Hudson.
«Cuando nadas en el East River, las vistas… son preciosas, simplemente preciosas», dice Weinberg. «Soy una nadadora urbana. Me gusta ver los edificios».
Corrección: Una versión anterior de este artículo indicaba erróneamente el número de días de desbordamiento en toda la ciudad; la cifra es de 179 días en toda la ciudad, y 82 días solo en el East River. Curbed lamenta el error.