Cuando empezaron a aparecer en su teléfono los GIFs del tipo «Manos Diminutas» de Burger King antes de la Combinación de la NFL, Brandon Allen empezó a preguntarse si el proceso previo al draft se le había ido un poco, bueno, de las manos. Después de un comienzo difícil como mariscal de campo en Arkansas, donde los fanáticos lanzaron huevos e incendiaron su camioneta (no a la vez, claro, sino en instancias separadas), Allen emergió como un prospecto de la NFL después de lanzar para 30 touchdowns y liderar la SEC en el índice de pasador (166,5) como senior en 2015. Una invitación a la Senior Bowl siguió, y poco después de aterrizar en Mobile, Alabama, Allen se paseó en una habitación llena de representantes de equipos de la NFL que sin ceremonias le ordenaron que levantara su mano de lanzamiento.
Completamente inconsciente y algo divertido que el tamaño de la mano era incluso una cosa, Allen ofreció sin entusiasmo su mano sin siquiera enderezar sus dígitos. Después de todo, había perdido un fumble un total de cinco veces en cuatro años en Arkansas, y había lanzado para 406 yardas y siete TDs (y sin picks) contra Mississippi State en temperaturas de 30 grados. Sin embargo, un cazatalentos se adelantó con una cinta métrica, la estiró entre el meñique y el pulgar de Allen y ladró «¡Ocho y medio!» por encima de su hombro ante los jadeos audibles.
Antes de que se diera cuenta de lo que estaba sucediendo, Allen había sido arrastrado por el renacimiento anual de primavera del mito del tamaño de la mano del QB. ¿La última víctima? Joe Burrow, de LSU, que fue noticia en el primer día de la combinación de 2020 cuando su mano midió unas minúsculas 9 pulgadas planas, un cuarto de pulgada menos que las manoplas de Patrick Mahomes. La teoría detrás de todo esto, que el tamaño de la mano de un mariscal de campo universitario se correlaciona con su eventual tasa de fumble y el rendimiento general de los domingos, se ha convertido en una de las métricas más prevalentes en el scouting de la NFL. Sin embargo, hay algunos pequeños escollos teóricos con este edicto. Para empezar, se basa en un principio fisiológicamente defectuoso y es, según décadas de datos, totalmente insignificante como predictor del rendimiento en la NFL.
Aparte de eso, es perfecto.
Y así se corrió la voz rápidamente en 2016 sobre la deformidad de las falanges de Allen, y la siguiente vez que consultó su teléfono, sus compañeros de universidad lo habían llenado con el personaje de los anuncios virales de Burger King, parecido a David Spade, que está aterrorizado de que sus manos del tamaño de una muñeca no puedan agarrar un Whopper. «Fue todo tan tonto, pero fue un gran calvario durante un tiempo», dice Allen, que fue titular en tres partidos con los Denver Broncos de 2019. «Estoy recibiendo comerciales de Burger King en mi teléfono, y en realidad están perdiendo tiempo en el aire en programas deportivos nacionales hablando de mis manos, y yo estaba como, ‘OK, esto se está volviendo ridículo'»
Pero era el draft de la NFL y los mariscales de campo, por lo que la ridiculez recién comenzaba.
Después del Senior Bowl de 2016, Allen comenzó a prepararse para el combine en las instalaciones de entrenamiento de XPE Sports en Boca Ratón, Florida. Cuando la masajista del programa lo escuchó lamentándose de sus diminutas manoplas, y con las bonificaciones por firmar pendiendo de un hilo, Allen comenzó a recibir masajes de tejido profundo para relajar y alargar el tejido conectivo de su mano derecha. Un mes después, cuando se presentó en Indianápolis, la mano de Allen había crecido mágicamente hasta las 8⅞ pulgadas (lo mismo que midió en su día Tony Romo), y los focos se habían desplazado a Jared Goff, el eventual número 1 de la selección, que apenas superaba las 9 pulgadas. «Importa porque jugamos en una división en la que de repente hay lluvia, hay nieve y es diferente», dijo entonces el entonces entrenador de los Browns de Cleveland, Hue Jackson, haciéndose eco de la historia de origen del mito del tamaño de la mano tan repetido. «Los chicos que tienen manos grandes pueden agarrar mejor el balón en esas situaciones ambientales, y por eso buscaremos a un chico que se ajuste a lo que buscamos en un quarterback». Es importante el tamaño de la mano? Sí, lo es»
A lo que Goff se limitó a burlarse: «Me enteré de eso ayer. Me han dicho que tengo las manos bastante grandes toda mi vida. Nunca tuve un problema con eso, y no espero que sea un problema en absoluto»
No lo fue.
Dos años después, Goff había llevado a los Rams a la Super Bowl y Jackson estaba buscando trabajo.
En ese momento, el masajista de manos que hacía milagros era la comidilla de casi todas las mesas de St. En Indy, la cuenta de Instagram de Allen se vio inundada de consultas de QBs con manos diminutas aterrorizados de todo el país que temían frecuentar Burger King y rogaban por conocer su secreto. Pero él dice ahora que todo fue exagerado, que sólo recibió unos pocos «tratamientos» y que la mayor diferencia fue que la medición de la mano de la cosechadora se había hecho con una regla pegada a un escritorio, lo que le permitió apoyar todo el peso de su cuerpo en la palma de la mano y estirarla para una medición adecuada.
Escucha: El escritor senior de ESPN, David Fleming, discute el mito del tamaño de la mano en el podcast de ESPN Daily.
Allen nunca superó la marca de 9 pulgadas, pero sin embargo fue seleccionado por Jacksonville en la sexta ronda. Pasó 2017 y ’18 con los Rams y en 2019 fue 1-2 como titular en Denver, supliendo a Joe Flacco. Todavía no ha fumado como profesional – o encontrar un mejor resumen de la tontería del mito del tamaño de la mano que la opinión de John Elway de 2016.
«Como jugador, nunca te fijas en el tamaño de la mano», dijo el gerente general de los Broncos y mariscal de campo del Salón de la Fama. «Como GM, siempre lo haces»
LA NOCIÓN DE QUE el tamaño de la mano se correlaciona con la fuerza y la virilidad es tan antigua como el hombre mismo, y casi tan tonta. Aunque está ampliamente desacreditada, la teoría del «tamaño importa» se popularizó en la NFL gracias en parte al QB del Salón de la Fama, Brett Favre. Tratando de cuantificar por qué un fracasado de segunda ronda en Atlanta se convirtió en tres veces MVP en Green Bay, algunos miembros del personal de los Packers estaban convencidos de que Favre prosperaba dentro de los confines helados del Lambeau Field debido a sus manos anormalmente grandes de 10⅜ pulgadas. Otros, incluyendo a la otrora renombrada mente ofensiva Chip Kelly, incluso dijeron que el tamaño de las manos era más importante que la altura de un QB. «Nunca tuvo sentido para mí», dice Allen. «Me preguntaba: ¿De dónde vienen los hechos que respaldan esta teoría sobre las manos grandes? Porque parecía más bien una medida de antaño que ya no significa nada, como algo que no tenía ninguna base factual detrás pero que la gente seguía manteniendo.»
Como es la naturaleza humana, mientras se ignoraban los numerosos bustos de manos grandes, los ojeadores empezaron a fijarse en Drew Brees, Russell Wilson, Peyton Manning y otros grandes quarterbacks con manos grandes que, a su vez, demostraron selectivamente su teoría. Y entonces, sin molestarse en estudiar la fisiología del agarre o los abundantes y fácilmente disponibles datos de rendimiento de los jugadores, la comunidad de ojeadores de la NFL (y, sí, los medios de comunicación) mezclaron el sentido común y una leyenda urbana de Green Bay en el canon de los QB: Cuanto más grandes sean las manos, mejor. Y punto. Fin de la discusión. Sin embargo, todo este tiempo nunca fue más que lo que los psicólogos llaman una «correlación ilusoria». Se trata de un atajo lógico y sugestivo que el cerebro humano crea para formar una creencia predominante al combinar ciertos fragmentos de evidencia anecdótica. Todos los veranos, por ejemplo, nos mantenemos alejados del océano después de las noticias sobre ataques de tiburones mientras ignoramos el hecho de que millones de personas nadaron con seguridad en esas mismas aguas.
Aunque nadie discute que un agarre fuerte no es importante para los mariscales de campo, no hay ninguna prueba biológica o cinética de que el tamaño de la mano se correlacione de alguna manera con la fuerza de la mano. Incluso con manos del tamaño de un guante de caza, Favre perdió el balón a un ritmo alarmante (166 veces, más que cualquier otro quarterback en la historia de la NFL y 0,55 por partido), mucho más que su sustituto, Aaron Rodgers (0,43), cuyas manos son un cuarto de pulgada más pequeñas. Aunque no se puede culpar a los ojeadores de los Packers por intentarlo (o por querer reclamar algún crédito, o un conocimiento más profundo), simplemente no se puede cuantificar a jugadores como Favre con una sola medida, o con mil. Por muy frustrante que sea para las personas encargadas de evaluarlos, los grandes siempre son más arte que ciencia. Aunque, sólo para completar el ouroboros y confundir la cuestión, cuando le preguntaron por su capacidad para retener el balón, Rodgers levantó las manos y sonrió: «El tamaño importa»
Rodgers estaba bromeando, pero para la mayoría de los ojeadores, el tamaño de las manos no es un asunto de risa. Y así, cada primavera en la preparación del draft de la NFL, los prospectos de quarterback reciben la misma mala mano. La clase del draft después de Allen y Goff contó con un futuro mariscal de campo de la NFL y del Super Bowl cuyas manos de 9¼ pulgadas inspiraron este titular real: «¿Las manos pequeñas de Patrick Mahomes hundirán su cotización en el draft de la NFL?». El año pasado fue el turno de Kyler Murray. El ganador del Trofeo Heisman y eventual número 1 tenía las manos más pequeñas (9½ pulgadas) de cualquier pasador tomado en la primera ronda, pero la tasa de fumble más baja (0,31) y el QBR más alto (55,7) de cualquier mariscal de campo novato. La temporada tonta ha continuado con la clase del draft de 2020. Burrow hizo que las cosas comenzaran cuando sus manos enviaron a Twitter a un frenesí de memes el lunes. En Mobile, Jordan Love, de Utah State, fue un espectáculo secundario durante medio día después de que se corriera la voz sobre su medida de 10⅝ pulgadas, el mayor conjunto de manos que se había visto desde, bueno, Paxton Lynch o Cody Kessler. Desde entonces, el stock del draft de Love ha aumentado. Y mucho antes de que se declarara para el draft de 2020, cuando Tua Tagovailoa midió 10⅛ en este pro day junior en Alabama, Kirk Herbstreit de ESPN llegó a decir que ese número era «más significativo que la fuerza real de su brazo»
Esa nueva teoría sobre la biomecánica seguramente interesará a los Cincinnati Bengals, que casi con toda seguridad van a seleccionar a un quarterback con el número 1 de la elección global. Pero cuando se le preguntó al entrenador de los Bengals, Zac Taylor, que jugó de quarterback en Nebraska, sobre el papel que jugaría el tamaño de la mano en la selección del equipo, reaccionó de una manera reveladora y similar a la forma en que casi todos los demás dentro de la NFL reaccionaron cuando se mencionó el tamaño de la mano: un encogimiento de hombros impotente seguido de una risa avergonzada y de disculpa, como si se hubiera filtrado la noticia de que los equipos estaban utilizando lectores de palmas y psíquicos.
«Mira, muchos chicos han tenido grandes temporadas, grandes carreras y temporadas de Super Bowl, y la gente diría que tienen manos pequeñas», dice Taylor. «Yo tengo las manos pequeñas, así que soy un poco sensible a ello. Tengo un 9 plano, que generalmente es el último cuando se trata de mariscales de campo titulares en la liga». En este punto, Taylor levanta las manos en señal de disgusto y bromea: «Probablemente sea la razón por la que no soy un quarterback titular en la NFL ahora mismo». Se puede ver de ambas maneras: Hay algunos grandes mariscales de campo en la liga que tienen manos de 10½ pulgadas, y hay algunos grandes mariscales de campo que tienen 9, al igual que yo, que están jugando profundamente en los playoffs. Siempre hay excepciones para todo»
Detrás de Taylor, en una pared dentro del Centro de Convenciones de Mobile, había una pancarta gigante del icono del Senior Bowl, Baker Mayfield. Una temporada después de la audaz proclamación de Hue Jackson en la combine sobre la importancia de las manos grandes de los QB en las franquicias de clima frío, los Browns utilizaron la selección global número 1 en 2018 en -espera- el QB con las manos más pequeñas del draft. Desde entonces, por supuesto, Mayfield (9¼) ha tenido el menor índice de fumble (0,41) y el segundo QBR más alto (51,8) de los cinco QBs tomados en la primera ronda de ese año. «Sí, estamos dándole demasiadas vueltas al tamaño de la mano, que es lo que solemos hacer en la NFL», dice Jim Nagy, director ejecutivo de la Senior Bowl y analista de ESPN que ganó cuatro anillos de la Super Bowl como ojeador de la NFL. «Es una locura la cantidad de trabajo y minucias en el scouting ahora, y las mediciones del tamaño de la mano es sólo un microcosmos de eso».
Como BIOMÉTRICA, el tamaño de la mano del QB es fundamentalmente defectuoso en todos los niveles.
Para empezar, es difícil tomar la estadística demasiado en serio cuando no hay un único método universalmente aceptado de cómo medir el tamaño de la mano. Y así, como fue el caso de Allen, los datos pueden variar salvajemente entre el Senior Bowl, el combine y los entrenamientos del pro day en el campus. Y aunque el tamaño de un balón de la NFL es casi universal – 11 pulgadas de punta a punta y 22 pulgadas alrededor del centro – dónde y cómo los mariscales de campo agarran el balón no lo es. «Cada mariscal de campo agarra el balón de manera diferente», dice Mahomes. «Es difícil describir lo que hace que un agarre se sienta bien porque es una mezcla de todo, empezando por la forma del balón, y no todos los balones son exactamente iguales. Los hay más ovalados, los hay más rígidos, los hay en los que los cordones son grandes o están ajustados al balón»
Por eso Lamar Jackson pone su mano de 9½ pulgadas más arriba en los cordones con el dedo índice prácticamente en el cono del balón, mientras que Troy Aikman lanzaba con la mano más cerca del centro del balón y la palma sobre los cordones. «Mis manos no son las más grandes», explica Mayfield, «así que el dedo anular en el extremo y mi meñique cuatro abajo en los cordones». Los tres quarterbacks colocan sus manos en diferentes zonas del balón. Y si la calidad del agarre se determina por el porcentaje de la circunferencia del balón que un pasador puede cubrir con su mano, a menos que se obligue a todos los quarterbacks a sostener el balón en el mismo punto, es imposible comparar con precisión el tamaño de agarre A directamente con el tamaño de agarre B.
Luego está el problema del meñique. Mientras que el meñique es una parte integral de la medición de scouting, no tiene prácticamente ninguna importancia fisiológica en la fuerza de agarre. (La NBA ignora por completo el dedo meñique, midiendo la «altura» de la mano desde la muñeca hasta la punta del dedo corazón). El año pasado, cuando ESPN encuestó a casi todos los mariscales de campo titulares de la NFL sobre su agarre, se preguntó a los jugadores qué dígito era el menos importante para la mecánica de lanzamiento, y la respuesta universal fue el meñique. Es tan vestigial que Mahomes, el MVP de la Super Bowl, reveló que a menudo hace ejercicios en los que deja el meñique completamente fuera de la pelota para trabajar la muñeca y los cuatro dedos que realmente importan.
«El meñique no sirve para nada», dice David Dellanave, dueño de Movement Minneapolis, donde se especializa en el entrenamiento y la capacitación de la fuerza de agarre, una rama nicho de la halterofilia. «Así que hasta ese punto es doblemente estúpido usar esta medida porque el meñique es inútil cuando se trata de agarrar algo».»
Cuando quiere medir la fuerza de la mano de alguien, Dellanave no saca una cinta métrica. En su lugar, utiliza varias pruebas y herramientas de diagnóstico, incluyendo un dinamómetro de agarre de 30 dólares, una herramienta del tamaño de un portapapeles que se puede apretar y que mide instantáneamente la fuerza de agarre de forma digital con una precisión de una centésima de libra. Este año, la Senior Bowl se asoció con Zebra Technologies y colocó chips de seguimiento por GPS en el balón y en las hombreras para hacer un seguimiento preciso de la velocidad del jugador y del movimiento del balón. En el a veces arcaico mundo del scouting, esto es un gran paso adelante. Pero por el momento, cuando se trata de las manos más importantes y caras del juego, se quedan con la buena y anticuada cinta métrica. «Eso tiene que ser muy sencillo: entregar al chico un aparato, que lo apriete, y listo», dice Nagy. «La NFL y el scouting en general son algo anticuados en sus métodos, y el tamaño de la mano es un buen ejemplo de ello. Estamos avanzando con la tecnología, pero por la razón que sea, todavía no hemos llegado a ese punto con el agarre».
Sin embargo, estos problemas de descalificación con la medición del tamaño de la mano del QB son menores comparados con el defecto central y catastrófico de la métrica. En la NFL, el propósito de medir la longitud entre el meñique y el pulgar de un QB es la creencia de que existe una relación entre esta distancia y la fuerza de la mano de un pasador, la tasa de fumble y el rendimiento general.
Es lógico, incluso razonable, pensar que estos dos puntos de datos podrían estar relacionados. Cuando quieres agarrar y sostener algo, probablemente lo más grande sea lo mejor. No buscas unas pinzas cuando necesitas coger un bloque de hormigón. Pero no hay ninguna prueba de que la distancia entre el meñique y el pulgar esté relacionada de algún modo con la fuerza del agarre. «El tamaño por sí solo no significa realmente nada cuando se trata de la fuerza de agarre», dice Dellanave. «No creo que haya ninguna correlación entre el tamaño de la mano y la fuerza de la mano. Uno pensaría que los equipos tendrían una tonelada de datos y conocimientos sobre esto, pero de nuevo, he visto algunas cosas bastante tontas en el entrenamiento deportivo profesional, así que no lo sé.»
Cuando se le preguntó a Taylor, el entrenador de los Bengals, por qué los equipos de la NFL siguen midiendo el tamaño de la mano en lugar de lo que realmente buscan -la fuerza de la mano-, una bombilla pareció parpadear durante una fracción de segundo antes de que sus ojos se volvieran vidriosos como si le hubieran preguntado sobre física nuclear. «No lo sé», se encogió de hombros. «Eso está un poco más allá de mí».
Utilizar el tamaño de la mano para predecir la fuerza (y el éxito) de un mariscal de campo es un poco como medir el tamaño del zapato de un pateador para predecir el alcance y la precisión de los goles de campo. Lo que significa que durante las últimas décadas, la NFL, un negocio de 15.000 millones de dólares con tiempo y recursos prácticamente ilimitados, ha estado reclutando la posición más crítica del juego basándose, en parte, en una medida que en realidad no mide nada.
Los datos confirman rotundamente que no existe una correlación real entre el tamaño de la mano, las pérdidas de balón y la eficacia del pase. Desde 2014, ha habido varios estudios que analizaron los datos de cientos de mariscales de campo de la NFL y cada uno concluyó lo mismo: el mito del tamaño de la mano es irrisorio. Como dijo USA Today: «El tamaño de la mano no tiene nada que ver con la capacidad de un mariscal de campo para sostener el balón de fútbol americano …. Sólo para llevar este punto a casa, el coeficiente de correlación entre el número de letras en el nombre del mariscal de campo y su tasa de fumble es seis veces más fuerte que el tamaño de la mano.» ESPN Stats & El propio análisis de Information se remontó a las últimas 10 clases del draft y encontró que el grupo de QBs con las manos más pequeñas fumble en casi la misma tasa que los QBs con manos grandes, y, lo que es más, los QBs con manos pequeñas tenían un QBR ligeramente más alto que los pasadores con manos medianas.
Más que nada, lo que los datos muestran es que cuando un quarterback ha llegado al nivel del draft de la NFL, el proceso de selección ha hecho que cualquier variación que quede en el tamaño de la mano no tenga sentido. En el combine, el rango de tamaños de mano de los potenciales quarterbacks es tan absurdamente estrecho que para respaldar el mito del tamaño de la mano, tendrías que creer que la diferencia entre una mano perfecta para pasar y una inaceptable se encuentra en una variación de la mitad del ancho de tu teléfono.
Si eso es demasiado teórico, sólo hay que centrarse en Mahomes y sus supuestamente descalificadoras manos de 9¼ pulgadas y la forma en que es capaz de amagar con la bomba, atraer el balón hacia atrás, palmearlo y revolverse con él en el campo abierto como un base de la NBA en el césped. «El scouting es un sistema de controles y equilibrios, así que si hay una preocupación por el tamaño de la mano, es sólo una cosa más que tienes que volver a la cinta y volver a comprobar», dice Nagy. «No vas a volver corriendo a la sala del draft gritando: ‘¡Este tipo tiene manos de 9 pulgadas! No lo tomes’. No creo que eso ocurra. Pero absolutamente, creo que todos deberíamos quizás tomarnos un respiro en cuanto al tamaño de las manos».
Aunque los datos son abrumadores, simplemente no se ajustan a la naturaleza humana. El mejor -y tal vez el único- uso del tamaño de la mano del QB podría ser como una ventana al pensamiento grupal omnipresente y obstinadamente anticuado de la NFL. Esta es una liga en la que, dentro de la mentalidad de búnker de la sala de guerra del día del draft, el consenso se valora mucho más que el pensamiento crítico. Es una liga lenta a la hora de innovar, donde los viejos hábitos son difíciles de erradicar, donde los entrenadores que se atreven a correr el balón en la cuarta-y-1 (cuando la tasa de conversión está cerca del 65%) todavía se consideran inconformistas y cañones sueltos. Y es un entorno en el que la teoría de que las manos más grandes son mejores se considera cierta simplemente porque los ojeadores siempre han creído que es así.
Para pasar de la medición del tamaño de la mano del QB, entonces, o incluso para cambiarlo por un dinamómetro de agarre, primero se requeriría que algunos de los mayores egos en los deportes admitieran que han estado equivocados durante décadas. Hay más posibilidades de que veamos a los Lions y a los Browns en la próxima Super Bowl. «Me temo que acaban de abrir la caja de Pandora», dice Linda Elder, psicóloga educativa y presidenta de la Fundación para el Pensamiento Crítico. «Esto sólo demuestra lo atrincherada que está la mente humana en aferrarse a las creencias que ya tiene.»
Elder dice que cuando se cuestiona una creencia que se tiene desde hace mucho tiempo, nuestro cerebro reacciona poniendo demasiado énfasis en las pruebas que apoyan la teoría original. Y resulta que tres de los departamentos de ojeadores más respetados e influyentes -Green Bay, Seattle y Nueva Inglaterra- tienen una confirmación anecdótica convincente, y repetida a menudo, del mito del tamaño de las manos. Y es muy probable que esas historias lo mantengan vivo, por muchas pruebas que se ofrezcan de lo contrario. «Aquí es donde entra en juego el factor de la mentalidad de grupo, el poder de los números», dice Elder. «Se va a escuchar mucho: ‘Sé lo que nos dicen aquí con todos estos datos y todas estas pésimas pruebas, pero todos en esta sala, todos conocemos los hechos’. Y el hecho es que los mejores mariscales de campo tienen todos las manos más grandes'»
Además de la leyenda de Favre en Green Bay, antes del draft de 2012, los Seahawks estaban preocupados por la altura de Russell Wilson (1,5 metros) hasta que descubrieron que tenía una liberación alta y las manos (10¼) de alguien que, proporcionalmente, debería haber medido 1,7 metros. En 2003, los Patriots reclutaron al QB de Texas Tech, Kliff Kingsbury, actual entrenador de los Cardinals, en la sexta ronda a pesar de sus manos de 8½ pulgadas. Como si se tratara de revivir una pesadilla, los empleados de los Patriots de aquella época aún recuerdan lo mucho que le costaba a Kingsbury retener el balón, especialmente a medida que avanzaba la temporada y el tiempo empeoraba. Un año más tarde, después de una temporada que también incluyó un período en la reserva de lesionados, Bill Belichick cortó a Kingsbury, y éste rebotó por el fútbol profesional hasta comenzar su carrera como entrenador en 2008.
Desde entonces, Kingsbury, que desarrolló a Mahomes en la universidad y reclutó a Murray en Arizona, parece estar tratando de destruir el mito del tamaño de las manos de los QB por sí mismo. Kingsbury, sin embargo, declinó una solicitud de entrevista. Que es exactamente lo que un antiguo ojeador de los Patriots predijo que sucedería. «Kliff no quiere que se sepa que tiene las manos pequeñas», dijo el ojeador, riendo, «por la forma en que la gente equipara las manos pequeñas con otra cosa».
Dentro del Centro de Convenciones de MÓVIL, una hora más o menos después del pesaje oficial de la Senior Bowl 2020, las medidas de las manos del QB comienzan a circular por Twitter. De repente, hay una multitud más grande de lo esperado alrededor de Jordan Love, de Utah State, cuyas enormes manos lo han convertido en una especie de unicornio entre los gurús del draft. Riendo mientras recuerda el momento, Love explica a la cautivada multitud que un ojeador utilizó una cinta métrica y que su tamaño oficial era, sí, de 10⅝ pulgadas (aunque midió 10½ en el combine del lunes). «Es parte de ser un mariscal de campo», dice Love, encogiéndose de hombros. «La altura, el peso, el tamaño de la mano».
Cerca de allí, el mariscal de campo de Michigan, Shea Patterson, no es tan comunicativo con la mano que le tocó. La expresión de su cara es una prueba de lo infinitamente frustrante que puede ser el mito del tamaño de la mano para los jugadores que están a las puertas de sus sueños. Después de todo, se puede hacer ejercicio para ser más fuerte y más rápido. Puedes estudiar para mejorar tus conocimientos del juego. Pero uno está atrapado con las manos con las que nació. Patterson dice que pensó que había hecho todo bien. Se hizo un masaje en las manos. Trabajó incansablemente en su fuerza de agarre real. Pero cuando le preguntan por su rumoreada medida de 9¼ de Burger King, lo único que puede hacer Patterson es desviar la pregunta con humor. Primero, culpa a sus padres, naturalmente. Luego alega amnesia. Finalmente, dice con una sonrisa de satisfacción que no puede estar seguro al cien por cien de la medida, «pero creo que medía un 12 o un 13.»
Cuanto más trata Love de restar importancia al tamaño de sus manos, más se oponen los devotos del draft en la multitud e intensifican su adoctrinamiento, insistiendo, en voz alta, en lo grande que es ese número, en lo importante que es ese número y en lo improbable que es que Love llegue a fallar como profesional incluso durante una tormenta de hielo o una inundación. «Algunas personas nacen con manos pequeñas, otras nacen con manos grandes. No estoy muy seguro de lo que significa», insiste Love. «¿Pero he estirado la mano para la medición? Oh sí, definitivamente, intento que mis manos sean lo más grandes posible.»
Unas horas más tarde, Love y el resto de la escuadra del Norte salen al campo del estadio Ladd-Peebles para practicar, con representantes de todos los equipos de la NFL observando desde las gradas de aluminio. Con el viento que se levanta y las temperaturas que bajan a los 40 grados, después de todo el rumor sobre los guantes gigantes de Love, es una oportunidad perfecta para una prueba de campo más de la teoría del tamaño de la mano del QB.
Después de calentar y dividirse en grupos para el trabajo individual, la ofensiva y la defensa se reúnen en el 30 para tomar algunos snaps de 11 contra 11 en vivo. Con una camiseta roja con el número 5 y su casco blanco y azul de U-State, Love camina con confianza hacia la línea de golpeo mientras se frota las manos. Comprueba la profundidad del safety e identifica al linebacker Mike. Luego coloca esas manos de 10⅝ pulgadas que no pueden faltar bajo el centro.
Y rápidamente pierde el snap.