Una vez le preguntaron a Larry David de qué estaba más orgulloso en la vida. «Eso es fácil», contestó el creador de Seinfeld y Curb Your Enthusiasm, «sería la forma en que me he adaptado a la calvicie»
Razonó que en un mundo en el que el 75% de las mujeres dicen que no saldrían con un calvo, el calvo que renuncia a los tapones de pelo, a las peri-pelucas, a los tupés, a los sombreros, simplemente tiene que esforzarse más. «Tenemos que vestir un poco mejor, ganar un poco más de dinero y tener un poco más de encanto para poder competir. Y lo hacemos. Tengan una conversación con un calvo alguna vez. Adelante. Hazte un favor. Dígame que no se va impresionado»
David hizo esta afirmación en el año 2000. Pero si avanzamos unos años, su estrategia de compensación mejorada empieza a parecer un poco pintoresca. La alopecia androgenética, o calvicie masculina, afecta a la mitad de los hombres de 50 años y no todos pueden reinventar la comedia. Además, los avances significativos en la industria de la regeneración capilar, que asciende a 3.000 millones de libras, hacen que tengan otras opciones aparentemente más fáciles. El hombre «idealmente calvo» (para usar la descripción de Vladimir Nabokov de su héroe de cómic, Pnin) puede convertirse pronto en una visión rara.
La cirugía de trasplante de cabello -que funciona moviendo minuciosamente injertos de cabello (normalmente de dos a cuatro folículos a la vez) desde la parte posterior de la cabeza a las sienes y la corona, las primeras partes en caer- se está convirtiendo en la corriente principal. Wayne Rooney se sinceró sobre su extracción de unidades foliculares de 48 horas y 30.000 libras en la clínica capilar de Harley Street en 2011, y se le atribuye el mérito de haber cambiado la actitud hacia el procedimiento. El actor James Nesbitt se sometió a una porque temía perder papeles por ser calvo. «Fue algo con lo que luché», dijo, «y probablemente fue la vanidad que hay en mí».
También hay soluciones farmacéuticas. El Finasteride (a menudo conocido por su nombre comercial, Propecia) y el Minoxidil (también conocido como Regaine/Rogaine) están disponibles a través de la prescripción en línea en el Reino Unido. Impiden que se caiga el pelo, pero no lo hacen crecer de nuevo, aunque algunas personas afirman que el cabello está más brillante después de unos tres meses. Donald Trump es el usuario de Propecia más famoso del mundo. «Nunca te quedes calvo», aconsejó una vez. «Lo peor que puede hacer un hombre es quedarse calvo». No se equivoca. El prejuicio contra la calvicie que David lamentaba se extiende a la política. Sólo cinco presidentes de EE UU han sido calvos. Por muy risibles que sean los arreglos foliculares de Trump, lo más probable es que si la naturaleza hubiera seguido su curso, un Trump calvo no habría llegado a la Casa Blanca. Cuidado con lo que deseas.
El Santo Grial sigue siendo un fármaco que promueva el rebrote, pero éste podría no estar tan lejos. A principios de este año, la Universidad de Manchester anunció que un medicamento para la osteoporosis había obtenido «resultados espectaculares» al promover el crecimiento del cabello cuando se aplicaba a muestras de tejido en ensayos preclínicos. El frenesí resultante dejó al estudiante de doctorado responsable, el Dr. Nathan Hawkshaw, un poco aturdido. «Cada dos semanas sale algo sobre la caída del cabello y no genera tanta cobertura mediática como lo que yo experimenté», refunfuña. Se dedica a esto por la ciencia -no hay muchos campos en los que se pueda jugar con tejido humano real-, pero es tal la angustia que provoca la caída del cabello y tal la base de clientes potenciales que el interés es siempre alto.
«Todo empezó con un medicamento concreto, la ciclosporina A, que es un inmunosupresor», explica Hawkshaw. «Se suele administrar a los pacientes de trasplantes para evitar que rechacen los nuevos órganos después de la cirugía y se ha observado que mejora el crecimiento del cabello. Pero la cuestión es que no se quiere dar esto a los pacientes normalmente porque no se quiere suprimir su sistema inmunitario. Así que utilicé ese fármaco para tratar folículos capilares humanos en el laboratorio para intentar identificar cómo funcionaba realmente.»
No fue del todo el «accidente» que se presentó. Descubrió que el fármaco se dirigía a una proteína llamada SFRP1, que afecta al crecimiento del folículo. Tras consultar la bibliografía, descubrió que ya existía un fármaco contra la osteoporosis, el WAY-316606, diseñado para atacar esta proteína con mucha más precisión. Así que lo aplicó a los trozos de cuero cabelludo sobrantes donados por las clínicas de trasplante capilar. «Solemos hacer experimentos durante más de una semana. Colocamos los folículos pilosos en una placa y este fármaco mejoró el alargamiento del tallo capilar en dos días. Pero también mantuvo los cabellos más sanos. Cuando los miras, son folículos pilosos más grandes y gruesos. Así que es bastante prometedor»
Hawkshaw ya no trabaja en el proyecto, pero la empresa farmacéutica italiana Giuliani espera llevar sus hallazgos a los ensayos clínicos. Una empresa emergente estadounidense, RiverTown Therapeutics, está explorando una vía similar con un fármaco conocido como RT1640. Y es justo decir que el que llegue primero ganará mucho dinero.
«Hay tantos grupos diferentes que siguen caminos distintos para abordar este problema», dice Hawkshaw. «Algunos utilizan células madre, otros fármacos, como hicimos nosotros. Los estudios preclínicos son muy prometedores. Pero aún no estamos seguros de si eso se extiende a la vida real». Aunque se trata esencialmente de un problema cosmético, eso no significa que sea trivial. «Provoca una gran angustia psicológica», dice sin rodeos. «Marca una gran diferencia en la perspectiva de vida de una persona». Aunque a sus 28 años está bastante lustroso, le preocupa perder su propio pelo. «Es un universal humano»
La calvicie masculina afecta a cerca del 20% de los hombres a los 20 años y aumenta más o menos en función de la edad: cerca del 30% de los hombres experimentarán una pérdida significativa de cabello a los 30 años, el 40% de los hombres a los 40, la mitad de los hombres a los 50, y así sucesivamente. Si has conservado tu cabello en la mediana edad, eres uno de los afortunados. Me complace decir que estoy bien peinado a los 37 años, pero las motas grises de mi barba me molestan lo suficiente como para saber que, si perdiera el pelo, estaría consternado. Por alguna razón, la calvicie tiene algo intrínsecamente cónico, perdón, cómico; algunas personas pueden lidiar con ello y, de hecho, salen más fuertes y seguras de sí mismas. Es justo decir que Jason Statham no habría sido rival para un tiburón prehistórico con su pelo de 1995. Pero para otros no es tan fácil.
Un amigo que se quedó calvo a los 20 años dijo que incluso una vez que se había readaptado a su nuevo aspecto, lo que le entristecía era que ese aspecto le definiría prácticamente para siempre. Otro, que ahora tiene 40 años, se sintió desanimado cuando se le empezó a caer el pelo a los 20 años: «la primera señal de que mi juventud se estaba desvaneciendo…». Decidió no usar Minoxidil ni Finasteride – «Si no recuerdo mal, uno de los efectos secundarios era la impotencia o la disminución de la libido, lo que no parecía una buena compensación»- y la idea de la cirugía le pareció «irrisoria», así que optó por afeitarse todo, encontrando algo de alegría en la nueva solidaridad entre sus amigos calvos. Sin embargo, dice, los prejuicios contra la calvicie son reales.
«Está la frase de ‘no salgo con calvos’, difícil de discutir, pero que no deja de ser una herida al orgullo». Luego hay un número sorprendente de personas que gritan «¡calvo!» en la calle, o que equiparan una cabeza afeitada con la homosexualidad y/o el neonazismo. «He recibido insultos calvistas/homófobos en la calle un par de veces e incluso me han preguntado en el metro: «¿Eres del BNP, amigo? Cuando expresé mi perplejidad al respecto, me dijeron: ‘Es el pelo, claro'»
La calvicie no está causada por un exceso de testosterona, como se suele pensar, ni se hereda del abuelo materno. La causa es la sensibilidad a la testosterona: una enzima convierte la testosterona en una sustancia llamada dihidrotestosterona, que hace que el folículo se encoja y se caiga. La calvicie de patrón masculino se hereda, pero de ambos o de cualquier lado de su línea genética. No se sabe con certeza por qué los hombres se quedan calvos, aunque existe la hipótesis de que la calvicie fue en su día una ventaja genética. La gente tiende a asociar la calvicie con la virilidad y la sabiduría. El cazador-recolector calvo habría sido una elección natural para un jefe en la época en que la esperanza de vida era más corta y las cabezas calvas más raras. En nuestra época de apariencias, no tanto. De los 17 miembros masculinos del Gabinete, dos son calvos (Chris Grayling y Sajid Javid). Los estudios correlacionan la calvicie con la depresión; el término «psicotricológico» se utiliza para describir los sentimientos de desfiguración, evitación social y trastornos de ansiedad que suelen llegar con la calvicie prematura.
«Tenía 21 años cuando noté que mi pelo se volvía más fino», dice David Anderson, de 45 años, que se ha sometido a siete trasplantes de pelo. Ahora es asesor principal de pacientes en la Clínica Maitland de Liverpool, una de las principales clínicas de trasplante capilar del país, donde sensibiliza sobre la vulnerabilidad de los afectados. «Fue devastador. Consumió por completo mi existencia. Ahora me arrepiento mucho de ello. Pero una y otra vez me encuentro con pacientes que pasan por las mismas angustias. Es una epidemia. Mucha gente no entiende cómo puede hacerte sentir».
Ahora disfruta de una cobertura total del cuero cabelludo, lo que atribuye a las modernas técnicas de trasplante combinadas con Propecia – pero cuando se embarcó en lo que él denomina su «viaje de la caída del cabello», no había tantas opciones. Un tricólogo le aconsejó sumergir la cabeza en agua helada seis veces al día; otro le aplicó una descarga de luz infrarroja en el cuero cabelludo; finalmente, optó por la cirugía. «Las técnicas eran mucho menos refinadas: 450 injertos», dice. «Ahora podemos mover 4.500 injertos en una sola sesión. Me quedaron cicatrices en la nuca. Y me comprometí a realizar más y más procedimientos. Cada vez, me quitaban otra tira de tejido de la parte posterior de la cabeza, dejando otra cicatriz». Al final se «arregló» en una operación en Vancouver, pero en su papel actual convence a la gente de que no se opere tanto como de que se opere. «Ojalá pudiera retroceder el reloj para no operarme nunca», dice.
Aunque las técnicas han avanzado, los calvos no están mejor atendidos, dice Spencer Kobren, que dirige Bald Truth, una web y un podcast en el lustroso mundo de los medios de comunicación alternativos a la calvicie. Ha aprendido a desconfiar mucho de cualquier cosa que se anuncie como una cura; de hecho, no se entusiasma con el RT1640 ni con los hallazgos de Manchester. «Llevo 20 años en esto», me dice desde su casa de Beverly Hills. «Cuando escribí mi libro en 1998, acababan de encontrar el gen de la caída del cabello. Se hablaba de clones capilares. Había una solución basada en células que salía de Japón. Era como: ‘¡Esto es! Vamos a curar esto en cinco años'». Lo creerá cuando lo vea.
Al igual que Anderson, empezó a perder el pelo a los 21 años y probó remedios igualmente barrocos. «En aquella época no había nada, salvo el aceite de serpiente que encontrabas en la parte trasera de las revistas de musculación». Se frotó pimienta de cayena en el cuero cabelludo; se colgó boca abajo; visitó una empresa que prometía una cura milagrosa que resultó implicar una peluca pegada a la cabeza. Buscó a unos cuantos tricólogos británicos y supuso que la tricología era un «estudio de mierda», y luego visitó a un eminente cirujano capilar cuyo afán por operar le desanimó inmediatamente. Fue el descubrimiento de Propecia lo que finalmente le «salvó». «El fármaco detuvo mi caída del cabello. No tuve ningún efecto secundario adverso. Me volvió a crecer el pelo en la coronilla»
Pero tan malo como era entonces, es peor ahora, dice. «En internet, todo el mundo tiene una cura para la caída del cabello. Hay YouTubers con enormes seguidores que obtienen altos ingresos con anuncios de Google promocionando gorros láser y todo tipo de tonterías. Si tienes algún tipo de mente clínica o crítica, piensas, ¿cómo puede alguien caer en esto?»
La combinación de sufrimiento silencioso, vergüenza pública y ciencia mal entendida hace que los que sufren de pérdida de cabello sean presa fácil – escribe «pérdida de cabello» en Google y verás lo que quiero decir. Kobren me cuenta que tuvo que eliminar la función de mensajería personal en el tablón de mensajes de La verdad sobre la calvicie, ya que los usuarios estaban siendo bombardeados por estafas. Mientras tanto, la mayor visibilidad de los trasplantes de los famosos hace que la calvicie corra el riesgo de ser vista como un signo de mal cuidado. Muchos tratan la cirugía con ligereza, y llegan a acuerdos de financiación punitivos. Una de las invitadas recientes de Kobren fue la estrella de The Only Way is Essex, Maria Fowler, que se quejó de que la cirugía en el controvertido KSL Hair de Glasgow le dejó una línea de cabello poco natural. «Acabó haciéndose un trasplante de pelo porque su prometido se lo iba a hacer. Siempre pensó que su línea de nacimiento del cabello era demasiado alta. Fue como si le hubieran pintado las uñas, y eso le destrozó la vida».
Me pregunto si la caída del cabello recibiría tanta atención si la sufrieran principalmente las mujeres. Pero Kobren me corrige. «En realidad, el 40% de los que sufren la caída del cabello son mujeres», dice. «Sólo que las mujeres pueden llevar pelucas y extensiones de pelo y pueden camuflarlo de una forma que a los hombres no se les permite». Describe la pérdida de cabello de patrón femenino como una «epidemia silenciosa de proporciones bíblicas» que achaca al uso de cosméticos y a los anticonceptivos (algunas mujeres experimentan la pérdida de cabello como efecto secundario de las píldoras anticonceptivas).
Pero la propensión masculina a interiorizar sus sentimientos a menudo los deja especialmente vulnerables. «Conozco a hombres que han cambiado su trayectoria profesional a causa de la caída del cabello», dice Kobren. «Conozco a un abogado que empezó a repartir patatas fritas para poder llevar una gorra al trabajo. Conozco a un agente de la policía de Nueva York que quedó tan destrozado por un mal trasplante que tuvo que retirarse y acabó cobrando la prestación por invalidez.»
Para él, la primera línea de ataque es la aceptación. «Córtate el pelo todo lo que puedas. Si eres capaz de poseerlo, puedes vencer la calvicie. Pero con el aumento de los trasplantes de pelo, la mayoría de la gente no tiene esa mentalidad.» Aunque cualquier persona con un poco de conciencia dirá que el enfoque de Larry David es preferible, en un mundo de soluciones rápidas y noticias falsas, es cada vez más el enfoque de Donald Trump el que está en alza.
{{InferiorIzquierda}}
{topRight}}
{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Compartir en Facebook
- Compartir en Twitter
- Compartir por correo electrónico
- Compartir en LinkedIn
- Compartir en Pinterest
- Compartir en WhatsApp
- Compartir en Messenger
.