La primera vez que oí hablar de El Resplandor fue porque mi hermano mayor, que tenía 12 años en ese momento, vino a verme en un estado de pánico. Se había quedado dormido en el sofá mientras veía Jungla de Cristal y, por suerte, la siguiente película que se proyectaba era El Resplandor. Oyó la risa de una mujer procedente del televisor y sus ojos se abrieron de golpe. En la pantalla, una bruja desnuda e hinchada se arrastraba hacia él, burlándose de él con una carcajada mientras miraba fijamente a la cámara. Era la mujer de la bañera muerta de El resplandor. Corrió a mi habitación aterrorizado, con lágrimas en la cara. Qué horror. Pobre chico, nunca lo superó.
No recuerdo cómo nos enteramos de que la película se llamaba El Resplandor -sólo que me empeñé en asegurarme de ver la película que asustó a mi hermano mayor hasta las lágrimas. Como hermano menor, estaba obligado por ley a tener esta información, tal vez para cambiarla por un favor algún día.
De todos modos, desde ese día en adelante he amado El Resplandor. ¿A quién no le gusta? Es un clásico atemporal. La interpretación de Jack Nicholson como Jack Torrance es trascendental, y el terror de Shelley Duvall es quizás el que más miedo ha dado en una película. Probablemente sólo Marilyn Burns, de La matanza de Texas, se acerque a la exactitud del pánico terrorífico de la mortalidad inminente como lo hace Duvall en El resplandor.
El terror de Shelley Duvall es quizás el que más miedo ha dado en una película.
Siempre había sabido que la película estaba basada en un libro de Stephen King. Mi madre era una lectora constante. Eso sí lo recuerdo. También sabía que la película era diferente al libro. Curiosamente, y esto puede decir mucho de lo imbécil que era entonces, nunca se me ocurrió leer el libro. Ni una sola vez. Pero más adelante hablaré de eso.
Digo todo esto porque hay una escena al final de El resplandor. Esa extraña escena en la que Wendy corre por el Overlook y se ve acosada por todos esos horrores del hotel. En un momento dado, ve a un hombre disfrazado de perro haciéndole una felación a un caballero de esmoquin en una de las habitaciones. Ambos la miran despreocupadamente como si ella acabara de interrumpirlos para pedir su orden.
Al ser una película de Stanley Kubrick, supuse que se trataba de alguna mierda kubrickiana rara. Dejo las especulaciones a los chiflados del satírico pero esclarecedor documental Room 237. Así que no sabía qué hacer con la escena – nunca lo he hecho. He visto esta película más de cincuenta veces en mi vida. ¿Crees que podría ser un poco más curioso? Nunca me he planteado buscarla una vez que internet se ha convertido en algo.
¿Quieres leer esta historia más tarde? Guárdala en el Diario.
En cuanto a esa escena. El hombre del perro sólo es conocido como Roger; el hombre al que prestaba servicio es Horace Derwent. En el libro, Jack Torrance está muy preocupado por saber quién es el dueño del hotel Overlook. Se obsesiona con ello. Incluso llega a llamar desde un teléfono público a Stuart Ullman, el hombre que le contrata al principio de la historia, y le amenaza con desenmascararle si no le da a Jack la información que quiere para su nueva idea de libro, una visión general del Overlook.
El dueño del Overlook es, de hecho, Horace Derwent; un empresario mega-rico con una reputación condenatoria. Fue dueño del hotel hace mucho tiempo, pero una serie de sucesos horribles obligaron a Horace Derwent a escabullirse en las sombras y fuera de la vista del público.
Lo que sabemos es que el señor Derwent tuvo un breve encuentro con Roger, nuestro amigo disfrazado de perro. Dice que aunque el Sr. Derwent «era AC/DC, nunca volvió a por su lado DC». King nos está diciendo esencialmente que nuestro perro ha tenido su día. El disfraz se origina en una visión del pasado que sigue fusionándose con nuestra línea temporal. Roger con su disfraz, saltando, corriendo, ladrando, aullando y humillándose absolutamente frente a un surtido de celebradores.
Nos enteramos de que Horace Derwent le pidió a Roger que acudiera al baile con el traje. El objetivo de la petición de Horace era la crueldad. Tiene poder sobre Roger y se aprovecha de ello, ejerciendo su dominio. Esto fue revelador. Después de tantos años de estar confundido por esta extraña escena (recordatorio: no tan confundido como para buscarlo en Google), finalmente obtuve una respuesta.
La interpretación de Jack Nicholson como Jack Torrance es trascendental
Mi primera sensación fue de disgusto. Kubrick parecía lanzar un momento arbitrario de rareza sin contexto. El contexto (no la variedad, pfft) es la sal de la vida, chicos, y no dejéis que nadie os diga lo contrario. Entonces caí en la cuenta. Kubrick estaba contando su historia de la única manera que podía. Mi consternación inicial se debió a lo que consideré un regalo para el escritor, por así decirlo; un regalo, caridad. Eso no me gustó. Kubrick ya había cambiado bastante la historia; ¿por qué consentirla así? En el mejor de los casos, era un homenaje, pero uno superficial.
Ya te digo que no soy el más rápido del grupo. Sin embargo, al final lo consigo. Una ola de claridad me invadió y pude flotar. Kubrick utilizó una escena de 2 segundos para explicar lo que King hizo en 2 páginas. Contó la dinámica de poder en juego con una insinuación de un acto sexual. En ese breve momento, vemos a un perro sirviendo a su amo, igual que Roger ladraba y aullaba a instancias del Sr. Derwent en la fiesta.
Esta es la brillantez de Stanley Kubrick. Puede decir tanto con tan poco. Y por supuesto, la imaginación de Stephen King por soñar con una idea así en primer lugar. Sé que King ha compartido su insatisfacción con la película antes, y su preocupación es lógica. King dice que Kubrick se propuso hacer la película más aterradora de la historia, para ser el abanderado del cine de terror en adelante, y King está de acuerdo en que alcanzó la cúspide del género, pero aún así no era su historia. En eso no se equivoca. Kubrick hizo muchos cambios, algunos los puedo entender pero otros me dejaron desconcertado.
Dado el medio, Kubrick tomó un libro espeluznante y lo moldeó en un largometraje espectacular mientras que King hizo lo que mejor sabe hacer: tejer una historia de pesadilla con detalles y matices. Después de todos estos años de perfeccionar mi afecto por el clásico de Kubrick, ahora tiene que compartir espacio en las estanterías con la obra maestra de King, y es una sensación extraña, pero lo superaré. Mi principal preocupación ahora mismo es engañar a mi hermano para que lea el libro.