Esta es una transcripción de una charla relámpago pronunciada en la capilla de Mason Hartman el 13 de septiembre de 2019. El tema de la noche fue «No intentes esto en casa»
Estoy aquí hoy para hablarles de la locura de mi juventud. Sobre las decisiones descaradas y las consecuencias de las faldas por los pelos. Y sobre un experimento de química que nunca deberías intentar en casa.
El año es 2001. Estoy en el noveno grado. Estamos entrando en los días de perros del verano, las últimas semanas del año escolar en el norte de Alabama. Soy un aficionado compulsivo, siempre lo he sido. A estas alturas de mi vida, ya he experimentado con la química, la electrónica y la informática, decantándome por esta última como mi carrera deseada. Eso funcionó bastante bien.
Como muchos jóvenes que tuvieron acceso a Internet antes del auge de las redes sociales, pasé mucho tiempo leyendo documentos de texto plano sobre todo tipo de temas, desde la piratería informática hasta las drogas, pasando por las teorías de la conspiración, y comentando las ideas que contenían con otros chicos descontentos en el IRC. El Libro de Cocina Anarquista era más una biblia para mí que La Biblia, y yo iba a una escuela de la iglesia presbiteriana.
Pero aunque podía tener aspiraciones de construir bombas de Drano y cañones de patata y sintetizar psicodélicos a partir de semillas de palo de rosa hawaiano de dudosa procedencia, no tenía fácil acceso a los materiales que exigían la mayoría de las recetas ilícitas que encontraba.
Hasta que un día me di cuenta de que la puerta del armario de suministros del laboratorio de química estaba entreabierta. Al igual que muchas salas de este tipo en todo el país, este armario albergaba varias generaciones de cosas consideradas demasiado peligrosas para su uso en el moderno y estéril plan de estudios de química. Entre los matraces Erlenmeyer y los mecheros Bunsen, vi un pequeño alijo de productos químicos a granel con etiquetas amarillentas. Y allí, llamándome como una sirena, había un frasco de 100 g de cristales de yodo puro.
Seguro de que nunca se utilizaría para su mejor y más alto propósito, escondí esta reliquia de una época más civilizada en la que los hombres eran hombres y los niños hacían rutinariamente pólvora con salitre y carbón vegetal, en mi mochila.
Verás, el yodo cristalino era el ingrediente principal de una sustancia muy interesante que siempre había querido hacer. El triyoduro de nitrógeno es uno de los explosivos de contacto más sensibles conocidos por el hombre. Explotará, violentamente, al toque de una pluma, una ráfaga de viento pasajera, incluso un pequeño cambio en la presión atmosférica. Es una sustancia química malhumorada, siempre lista para explotar. Como adolescente malhumorado, sentí un parentesco.
La síntesis es bastante fácil. Inocentemente le pedí a mi madre que consiguiera un poco de amoníaco en el supermercado. El amoníaco doméstico tiene un 3-4% de NO3 en volumen, pero mientras no sea del tipo con detergente, sirve para el truco.
Proceda de la siguiente manera: machaque varios gramos de yodo hasta conseguir un polvo tan fino como pueda. Coloca el polvo de yodo en un matraz con suficiente amoníaco para cubrirlo, y mézclalo hasta que se detenga la disolución. Filtra la solución y recoge los pequeños cristales negros en papel de filtro. Dejar secar.
Yo, con quince años, utilizaba un baño como laboratorio de química improvisado, así que tenía poco equipo de protección. Simplemente, dejé que se quedara allí. Y luego me fui a la cama. Era el viernes por la noche.
El sábado por la mañana temprano, mi padre me despertó del sueño. Sin saberlo, había sintetizado con éxito una masa crítica de triyoduro de nitrógeno que, durante la noche, había colapsado por su propio peso y había explotado violentamente. Eso ya habría sido bastante malo, pero resulta que, además de producir un precioso penacho púrpura al explotar, el triyoduro de nitrógeno también produce vapor de yodo que mancha cualquier superficie cercana. Resulta que le gusta especialmente la pintura blanca, los azulejos y la porcelana.
Al ver el sitio del Superfondo con manchas marrones en el que había convertido inadvertidamente mi baño, hice lo que haría cualquier adolescente malhumorado y probablemente deprimido: Volví a la cama e ignoré el problema, con la certeza de que habría mucho tiempo en los próximos días para fregar todas las superficies dentro del radio de la explosión con lejía y un cepillo de dientes.
Pero he aquí que cuando me desperté unas horas más tarde para inspeccionar el desastre de nuevo, parecía que la situación había mejorado significativamente. Resulta que el yodo se sublima espontáneamente, pasando de sólido a gas, como el hielo seco. Efectivamente, en el transcurso del día, las manchas marrón-anaranjadas que cubrían las paredes y el suelo de mi cuarto de baño volvieron mágicamente a un estado casi prístino. En realidad, seguía siendo el baño de un varón adolescente, pero había mejorado mucho.
Se podría pensar que había aprendido la lección, pero me molestaba el hecho de no haber llegado a presenciar la magnífica explosión yo mismo, lo que me parecía… injusto. Así que, una o dos semanas más tarde, realicé el mismo experimento, con la precaución de hacerlo esta vez en el garaje, lejos de cualquier superficie manchable.
Y así fue como, en mi fiesta de dieciséis años, llegué a demostrar un explosivo increíblemente potente, ante la conmoción y el asombro de mis compañeros de instituto.
Sin embargo, permítanme ser claro: definitivamente nunca deben intentar esto en casa.