Cuando tenía siete años, me ponía la mochila del colegio sobre los dos hombros y me la colocaba a plomo en medio de la espalda, como se hacía con las mochilas.
Una mañana, cuando hacía tanto frío fuera que apenas podías levantarte de la cama, mi hermano mayor se reunió conmigo en la parada del autobús y me dijo que llevaba mal la mochila. Me la cogió, me la puso sobre el hombro derecho con las dos correas en el mismo lado y me dijo: «Ya está, así está mejor»
Mi hermano era la estrella del béisbol americana por excelencia. Era el chico con el que las chicas querían salir. Cuando tenía 12 años, ya estaba saliendo con una chica de 15 años. Todo el mundo le quería, y de alguna manera lo consiguió mientras crecía en el lado equivocado de las vías. Como en la mayoría de las películas y novelas que se centran en los desvalidos, vivíamos en la parte mala de la ciudad.
Nuestras vías estaban menos definidas que las que se ven en las películas de John Hughes o en las narraciones de SE Hinton sobre el medio oeste, pero estaban ahí. Daban vueltas desde la gasolinera hasta la tienda de la esquina y cuando pasabas por una determinada sección de la ciudad, estabas indudablemente en el lado equivocado.
Esto no afectaba a mi hermano en lo más mínimo. Estaba bronceado, era fuerte y tenía esa soltura que parece encontrarse sólo entre los ricos y los guapos. Sonreí cuando me colocó la mochila en el hombro derecho porque hacer que mi hermano se sintiera orgulloso era una de las pocas alegrías que tenía en la infancia.
Entonces me dijo: «No eres guapa, así que tienes que esforzarte más. ¿Vale?»
Me quedé sonriendo porque, incluso a una edad temprana, comprendí la importancia de fingir que no tenía emociones. En mi casa, era una cuestión de supervivencia. Pero lo que dijo me destrozó.
Poco después, empecé a captar las señales que uno recibe cuando no es atractivo. Esto se complicó porque tenía muchos amigos y gente que, en su mayoría, me gustaba. Se me daban bien los deportes. Tenía varios talentos musicales y, hasta que la vida se desmoronó por completo en casa, era un buen estudiante. También era una luchadora, así que la gente no se atrevía a burlarse de mí abiertamente, al menos antes de que los brotes de crecimiento dieran el pistoletazo de salida y el campo de juego siguiera siendo parejo.
No, no tuve chicos que fingieran ser mi novio sólo para dejarme al final del día, sólo para ser mala. Y mis lecciones eran más sutiles que las chicas que coreaban sobre el gordo del autobús escolar: «¡OMG es tu novio!». (La gente puede ser tan gilipollas).
La mayoría de las veces, pagué por no ser convencionalmente atractiva siendo ignorada o no incluida en los «momentos» – los muchos momentos que experimentan las personas atractivas.
Participé en citas dobles sólo para que el chico estuviera completamente desinteresado en enrollarse conmigo al final de la noche (lo que no era un problema para mis amigas guapas) o ver la mirada de pura decepción en su cara cuando llegaba. Mis citas nunca estarían en el extremo receptor de «¡Wow, qué bien! Bien por ti!».
Muchas veces, entré en una habitación con todas mis amigas y fui testigo de cómo recibían cumplidos, todas menos yo. No es que la gente te mire diciendo: «Dios mío, eres increíblemente fea. Dime, ¿cómo no te matas?». Es cómo puedes estar al lado de una persona atractiva y la gente que te rodea, incluso los propios poco atractivos, dirán: «Vaya, tu amiga es guapa. Mírala, ¿has visto alguna vez a una chica tan guapa?»
Me costó ser observadora y honesta para ver que no me correspondía. Me costó estudiar la estética en las fotos que se hacían mis amigos y saber que algo no estaba bien. Es una falta de orgullo que sabes que habría si simplemente fueras más guapa, o más sexy. Es que simplemente sabes que, hagas lo que hagas, sin cirugía plástica literal, nunca pertenecerás a un determinado club.
No estoy sola en esto. De hecho, muchos de vosotros tendréis una idea de lo que estoy hablando – pero eso nunca nos hace sentir menos solos.
Pero aquí es donde os lanzo una bola curva: mi falta de atractivo no me ha impedido vivir la vida del otro lado. La mayoría de la gente nunca descubre cómo navegar por este mundo en el que vivo. Sólo te diré que rechacé las reglas de lo bello, y aprendí a hacerlas funcionar para mí.
Decidí que iba a disparar fuera de mi liga. Hice amigos y salí con gente con la que no debería salir. Me pasé de la raya. Me rodeé de individuos más educados, más guapos o más inteligentes que yo, incluso ante la gente que decía, literalmente, «están fuera de tu liga»
Puede que técnicamente no sea la persona más inteligente o más guapa, pero corro con los que sí lo son. Me convierto por asociación, aunque sea un toque de tal, incluso en un rango inferior – hermoso. Me salto el sistema.
Transmito mi historia para animaros a saltar sin miedo hacia el elefante de la habitación si os encontráis faltos de abundancia genética. No te escondas detrás de ser profundo como una forma de decir «no me importa». Son las personas que veo que pretenden estar por encima de esas mezquindades, que rehúyen de una vida multidimensional, las que a menudo llevan la amargura en la manga.
En lugar de despreciar en silencio a los que parecen tener una pieza de este ridículo rompecabezas resuelta, abrázalo. Di con orgullo, con tu presencia, aunque sea en silencio, que tienes algo que aportar.
Hacerlo, sí, significa que puedes ser dolorosamente consciente de lo que eres y nunca serás. Te definirás por lo que tengas el valor de aspirar a ser. Al hacerlo, desafiarás y cuestionarás lo que es inteligente. No serás genérico, ni predecible. El atractivo es sólo lo que definimos que es. No te encasilles tan rápidamente. Vive la vida que quieres vivir, aunque no te haya tocado la lotería genética.
- Vida y estilo
- Mujeres
- Belleza
- Características
- Compartir en Facebook
- Compartir en Twitter
- Compartir por correo electrónico
- Compartir en LinkedIn
- Compartir en Pinterest
- Compartir en WhatsApp
- Compartir en Messenger
.