Carrera literaria
Algunas de las primeras poesías de Virgilio pueden haber sobrevivido en una colección de poemas que se le atribuyen y que se conoce como el Apéndice Vergiliana, pero es poco probable que muchas de ellas sean auténticas. Su obra más antigua es las Églogas, una colección de 10 poemas pastorales compuestos entre el 42 y el 37 a.C.. Algunas de ellas son escapadas literarias al idílico mundo pastoral de la Arcadia, basadas en el poeta griego Teócrito (florecido hacia 280 a.C.), pero más irreales y estilizadas. Transmiten en un canto líquido las situaciones idealizadas de un mundo imaginario en el que los pastores cantan al sol sus sencillas alegrías y silencian sus penas (ya sea por un amor infeliz o una muerte prematura) en un patetismo formalizado. Pero algunas ponen en contacto el modo pastoral con el mundo real, ya sea directamente o por medio de la alegoría, y dieron así una nueva dirección al género. La quinta égloga, sobre la muerte de Dafnis, rey de los pastores, tiene claramente alguna relación con la reciente muerte de Julio César; la décima introduce en el mundo pastoral a Galo, un colega poeta que también ocupó un alto cargo como estadista; la primera y la novena son lamentaciones por la expulsión de los pastores de sus granjas. (En la antigüedad se creía que estos poemas expresaban alegóricamente la pérdida de la granja familiar por parte del propio Virgilio cuando los soldados veteranos de Antonio y Octavio -más tarde emperador Augusto- fueron reubicados tras la batalla de Filipos en el 42 a.C.). Se cree que posteriormente recuperó su propiedad gracias a la intervención de sus poderosos amigos. Sea como fuere, lo cierto es que los poemas se basan en la propia experiencia de Virgilio, ya sea en relación con su propia granja o con las de sus amigos; y expresan, con un patetismo conmovedor que se ha llegado a considerar especialmente virgiliano, el dolor de los desposeídos.)
Pero hay una égloga en particular que destaca por su relevancia para la situación contemporánea, y es la cuarta (a veces llamada mesiánica, porque posteriormente se consideró profética del cristianismo). Es un poema elevado, que profetiza en términos sonoros y místicos el nacimiento de un niño que devolverá la Edad de Oro, desterrará el pecado y restaurará la paz. Está claro que fue escrito en una época en la que los nubarrones de la guerra civil parecían disiparse; puede fecharse firmemente en el 41-40 a.C., y parece más probable que Virgilio se refiera a un hijo esperado del triunviro Antonio y su esposa Octavia, hermana de Octavio. Pero, aunque se pueda asignar una ocasión concreta al poema, éste va más allá de lo particular y, en términos simbólicos, presenta una visión de la armonía mundial que, en cierta medida, estaba destinada a realizarse bajo Augusto.
Uno de los efectos más desastrosos de las guerras civiles -y del que Virgilio, como paisano, sería muy consciente- fue la despoblación de la Italia rural. Los campesinos se habían visto obligados a ir a la guerra, y sus granjas cayeron en el abandono y la ruina como resultado. Las Geórgicas, compuestas entre el 37 y el 30 a.C. (el período final de las guerras civiles), son un magnífico alegato a favor de la restauración de la vida agrícola tradicional de Italia. En cuanto a la forma, es didáctica, pero, como dijo más tarde Séneca, fue escrita «no para instruir a los agricultores, sino para deleitar a los lectores». Las instrucciones prácticas (sobre el arado, el cultivo de árboles, el cuidado del ganado y la cría de abejas) se presentan con una vívida visión de la naturaleza, y se intercalan con digresiones poéticas muy elaboradas sobre temas como la belleza de la campiña italiana (Libro II. línea 136 ss.) y la alegría del agricultor cuando todo está recogido (II.458
Las Geórgicas están dedicadas (al principio de cada libro) a Mecenas, uno de los principales ministros de Augusto, que también era el principal mecenas de las artes. En esta época, Virgilio formaba parte de lo que podría llamarse el círculo de la corte, y su deseo de que su amada Italia recuperara su antigua gloria coincidía con la exigencia nacional de repoblar el territorio y disminuir la presión sobre las ciudades. Sería un error pensar que Virgilio escribía propaganda política; pero también sería un error considerar su poesía como ajena a las principales corrientes de las necesidades políticas y sociales de la época. Virgilio estaba personalmente comprometido con los mismos ideales que el gobierno.
En el año 31 a.C., cuando Virgilio tenía 38 años, Augusto (todavía conocido como Octavio) ganó la batalla final de las guerras civiles en Actium contra las fuerzas de Antonio y Cleopatra y de ese momento data la Era Augusta. Virgilio, al igual que muchos de sus contemporáneos, sintió un gran alivio al ver que la insensata lucha civil había terminado por fin y se sintió profundamente agradecido al hombre que la había hecho posible. Augusto quiso preservar las tradiciones de la república y sus formas constitucionales, pero en realidad era el único gobernante del mundo romano. Utilizó su poder para establecer un periodo de paz y estabilidad y se esforzó por despertar en los romanos un sentimiento de orgullo nacional y un nuevo entusiasmo por su religión ancestral y sus valores morales tradicionales, los de la valentía, la parsimonia, el deber, la responsabilidad y la devoción familiar. También Virgilio, como compatriota de corazón, sentía un profundo apego a las virtudes sencillas y a las tradiciones religiosas del pueblo italiano. Toda su vida se había preparado para escribir un poema épico (considerado entonces como la forma más elevada de realización poética), y ahora se propuso plasmar su Roma ideal en la Eneida, la historia de la fundación del primer asentamiento en Italia, del que surgiría Roma, por un príncipe troyano exiliado tras la destrucción de Troya por los griegos en el siglo XII a.C. El tema que eligió le proporcionó dos grandes ventajas: por un lado, su fecha y su tema eran muy próximos a los de la Ilíada y la Odisea de Homero, por lo que pudo remodelar episodios y personajes de su gran predecesor griego; y por otro, pudo ponerlo en relación con su mundo contemporáneo de Augusto al presentar a Eneas como prototipo del modo de vida romano (el último de los troyanos y el primero de los romanos). Además, mediante el uso de profecías y visiones y de recursos como la descripción de las imágenes del escudo de Eneas o de los orígenes de las costumbres e instituciones contemporáneas, podría prefigurar los acontecimientos reales de la historia romana. El poema, pues, opera en una doble escala temporal; es heroico y a la vez augusto.
El entusiasmo que Virgilio sentía por la Roma renacida que prometía el régimen de Augusto se refleja a menudo en el poema. La sonora y sobrecogedora profecía de Júpiter (I.257 y ss.), que da una imagen del destino de Roma, de inspiración divina, tiene un conmovedor impacto patriótico: «A éstos no les he puesto límites ni en el espacio ni en el tiempo; les he dado un gobierno sin fin» (278-279); y de nuevo, bajo Augusto, «Entonces se suavizarán las duras generaciones y se dejarán de lado las guerras» (291). El discurso termina con una imagen memorable que representa la figura personificada del Frenesí encadenado, rechinando en vano sus dientes manchados de sangre. Al final del sexto libro, Eneas visita los infiernos, y por allí pasan ante sus ojos las figuras de los héroes de la historia romana, que esperan nacer. El fantasma de su padre (Anquises) se los describe y termina definiendo la misión romana como una misión de gobierno y civilización (comparada con los logros griegos en arte y literatura y ciencia teórica). «Gobierna a los pueblos con tu dominio, perdona a los conquistados y combate a los orgullosos»: esta es la visión del destino de Roma que el emperador Augusto y el poeta Virgilio tenían antes que ellos: que Roma fue designada divinamente primero para conquistar el mundo en la guerra y luego para difundir la civilización y el imperio de la ley entre los pueblos. Como dijo Horacio a los romanos en una de sus odas: «Porque sois siervos de los dioses, sois los amos en la tierra»
La visión de Roma que expresa la Eneida es noble, pero la verdadera grandeza del poema se debe a la conciencia de Virgilio de los aspectos privados, además de los públicos, de la vida humana. La Eneida no es un panegírico; pone en tensión los logros y las aspiraciones de la gigantesca organización del gobierno romano con las esperanzas y los sufrimientos frustrados de los individuos. La figura más memorable del poema -y, se ha dicho, el único personaje creado por un poeta romano que ha pasado a la literatura mundial- es Dido, reina de Cartago, opositora al modo de vida romano. En un mero panegírico de Roma, podría haber sido presentada de tal manera que el rechazo de Eneas a ella hubiera sido una victoria a aplaudir; pero, de hecho, en el cuarto libro se gana tanta simpatía que el lector se pregunta si Roma debe ser comprada a este precio. De nuevo, Turno, que se opone a Eneas cuando desembarca en Italia, resiste al invasor que ha venido a robarle la novia. Está claro que Turno es un personaje menos civilizado que Eneas, pero en su derrota Virgilio le permite ganar mucha simpatía. Estos son dos ejemplos de la tensión contra el optimismo romano; de muchas otras maneras, también, Virgilio explora a lo largo del poema los problemas del sufrimiento y el patetismo de la situación humana. Sin embargo, al final, Eneas resiste y continúa hasta su meta; su devoción al deber (pietas) prevalece, y el lector romano sentiría que así debe ser. «Tan grande fue la tarea de fundar la nación romana» (I.33).
La Eneida ocupó a Virgilio durante once años y, a su muerte, aún no había recibido su revisión final. En el año 19 a.C., con la intención de dedicar otros tres años a su poema, partió hacia Grecia, sin duda para obtener el color local para la revisión de las partes de la Eneida que se desarrollan en aguas griegas. Durante el viaje cogió una fiebre y regresó a Italia, pero murió poco después de llegar a Brundisium. No se puede adivinar si la Eneida habría sufrido grandes cambios; se cuenta que el último deseo de Virgilio era que su poema fuera quemado, pero que esta petición fue anulada por orden de Augusto. En su estado actual, el poema es un importante monumento tanto a los logros e ideales nacionales de la época de Augusto en Roma como a la voz sensible y solitaria del poeta que conoció las «lágrimas en las cosas», así como la gloria.