Gene Autry

Gene Autry era il tipo d’uomo che pagava le bollette ai vecchi amici in età avanzata, viaggiava sul sedile anteriore accanto al suo autista, e si presentava al bar del suo hotel resort per guidare gli ospiti in un sing-along. Durante il suo periodo d’oro come cowboy canterino, i suoi fan andavano dall’ovvio – Johnny Cash e Willie Nelson – all’improbabile – Franklin D. Roosevelt e Ringo Starr. Trent’anni dopo aver smesso di esibirsi, la sua sigla, “Back in the Saddle Again”, è tornata nelle classifiche pop nella colonna sonora del film Sleepless in Seattle.

Una volta si è descritto come “un giocatore frustrato”, e si è rallegrato della sua seconda carriera come proprietario di baseball.1 Gli Angels sono stati la sua passione negli ultimi quattro decenni della sua vita. Un uomo corpulento, perennemente sorridente, vestito con un completo western e un grande Stetson – bianco, naturalmente – Autry viaggiava spesso con la sua squadra e spendeva sontuosamente per gli agenti liberi nella futile ricerca di un campionato. Gli Angels hanno ritirato il numero 26 in onore del loro 26° uomo.

Autry non è mai stato un cowboy, ma ne ha interpretato uno in TV, alla radio e nei film. “Sono stato il primo dei cowboy canterini”, ha detto. “Non sono sicuro di essere stato il migliore. Ma quando sei primo non importa. Nessuno potrà mai più essere il primo. “2

Ha introdotto due delle più popolari canzoni di Natale, e ha investito i suoi guadagni di Hollywood per costruire una fortuna che lo ha portato nella lista dei 400 americani più ricchi della rivista Forbes per 10 anni. La sua spalla televisiva, Pat Buttram, disse: “Gene Autry era solito cavalcare verso il tramonto. Ora lo possiede. “3

Orvon Grover Autry è nato a Tioga, Texas, il 29 settembre 1907, primo figlio di Delbert Autry e della ex Elnora Ozment. Parlava raramente della sua infanzia perché voleva dimenticarne la maggior parte. Suo padre era generalmente inutile, assente più spesso che presente, e sua madre e i suoi quattro figli dovevano dipendere dalla carità dei parenti in Texas e Oklahoma. Orvon abbandonò la scuola superiore per aiutare a mantenere la famiglia come telegrafista ferroviario.4

A 12 anni aveva risparmiato 8 dollari dai lavori agricoli per comprare una chitarra dal catalogo Sears Roebuck. Gli piaceva raccontare della notte in cui il più famoso nativo dell’Oklahoma, Will Rogers, entrò in un deposito ferroviario, lo sentì suonare e cantare, e incoraggiò il suo sogno di una carriera musicale. Il racconto potrebbe essere un’invenzione dell’addetto stampa; la sua prima apparizione documentata avvenne solo dopo la morte di Rogers.

A 20 anni, Orvon andò a New York in cerca di un contratto di registrazione, ma fu respinto. Tornò a casa con un nuovo nome, Gene Autry, probabilmente preso in prestito da un popolare crooner, Gene Austin, che incontrò durante il viaggio.

Nel suo primo concerto radiofonico, alla KVOO di Tulsa, fu presentato come Oklahoma’s Yodeling Cowboy e imitò la star del country Jimmie Rodgers. Il suo primo disco di successo, “That Silver-Haired Daddy of Mine”, lo spinse alla grande alla WLS Barn Dance di Chicago, il modello per il duraturo Grand Ole Opry di Nashville.

Durante un viaggio a casa in Oklahoma, Autry incontrò Ina Mae Spivey e la sposò quattro mesi dopo, il 1° aprile 1932. Il matrimonio fu così improvviso che alcuni amici pensarono che fosse un pesce d’aprile, ma il matrimonio durò 48 anni. Dopo che la madre di Gene morì quella primavera, le sue due sorelle e il fratello si trasferirono dagli sposi. Ina, a soli 21 anni, divenne la loro madre surrogata. Gli Autry non ebbero mai figli.

Il 4 luglio 1934, lui, Ina e la sua spalla comica, Smiley Burnette, lasciarono Chicago per Hollywood nella Buick di Gene. Pensava che i film avrebbero aiutato a vendere i suoi dischi. Il suo debutto fu un cameo canoro in In Old Santa Fe, con un attore cowboy di primo piano, Ken Maynard. Il novellino apparve rigido e impacciato sullo schermo. Imbarazzato, decise di tornare alla radio. Ma Maynard fu di supporto e gli diede una piccola parte in un serial, Mystery Mountain. Autry era più cantante che cowboy; uno stuntman doveva intervenire quando non riusciva a gestire un cavallo al galoppo.

La grande occasione per Autry arrivò quando Maynard fu licenziato per i suoi capricci da ubriaco. Il nuovo arrivato assunse il ruolo principale in un bizzarro serial in 12 parti, The Phantom Empire, dove interpretava un cowboy canterino che combatteva contro robot e scienziati pazzi. (Anni dopo, quando Maynard viveva in un parcheggio per roulotte, Autry gli inviò assegni mensili. Fece donazioni a molti altri primi benefattori che erano bisognosi nei loro anni di declino.)

Tre anni dopo l’arrivo di Autry a Hollywood, una pubblicazione commerciale lo nominò la star numero uno dei melodrammi d’azione nel 1937. I suoi film per la Republic Pictures seguivano una formula semplice per un sano, anche se insipido, intrattenimento familiare: Il buono sconfigge il cattivo, ma non spara mai per primo e non uccide mai nessuno. L’eroe conquista la ragazza, ma non la bacia mai. I baci erano permessi nei primi film, ma le chiusure scomparvero quando lo studio si rese conto che il pubblico principale di Autry era costituito da ragazzi preadolescenti, che non amavano quella roba sdolcinata. Preferivano vederlo con il suo cavallo, Champion.

Mentre Autry faceva film d’azione, erano western non convenzionali. Prima di firmare il suo primo contratto, un dirigente dello studio si era lamentato della sua mancanza di “virilità”.5 Con il suo metro e 90, non era alto, muscoloso o imponente. Il critico del New York Times Bosley Crowther lo descrisse come “un tipo di media altezza, con i capelli color sabbia, le guance rosa, gli occhi azzurri e la faccia da bambino”.6 Né era un cavaliere acrobatico come Maynard e il re dei cowboy del cinema muto, Tom Mix. Nei film di Autry le canzoni avevano un ruolo più importante delle sparatorie o delle scazzottate.

Nel 1937 guadagnava 6.000 dollari a film, equivalenti a circa 100.000 dollari nel 2017, ma era ancora ridicolmente sottopagato data la sua popolarità.7 Entrò in sciopero.

Durante la sua protesta, i dirigenti della Republic crearono un “cowboy” canoro sostitutivo che chiamarono Roy Rogers. Nato Leonard Slye a Cincinnati, aveva avuto piccole parti in diversi film di Autry.8 I due divennero rivali, ma amichevoli.

Fin dai suoi primi giorni, Autry utilizzò ogni mezzo per trasformare la sua fama in denaro. Il catalogo Sears vendeva chitarre Gene Autry Roundup, e si dice che sia stata la prima star di Hollywood a mettere il suo nome su fumetti, cestini per la mensa scolastica, jeans e più di 100 altri prodotti, anche se si rifiutò di sponsorizzare le sigarette.9 Con i dischi, i libri di canzoni e le apparizioni personali, le sue entrate esterne superavano quelle dei film.

Autry portò il suo spettacolo in Inghilterra e Irlanda nel 1939. Fu un trionfo; il suo biografo, Holly George-Warren, lo paragonò al primo tour americano dei Beatles.10 Si parla di 250.000 persone che affollarono le strade di Dublino per vedere il cowboy. Nella folla c’era un altro turista americano, P.K. Wrigley, il proprietario dell’azienda di gomme da masticare. Quando Wrigley tornò a casa, ordinò alla sua agenzia pubblicitaria di ingaggiare Autry per un programma radiofonico settimanale della CBS sponsorizzato dalla gomma Doublemint. Questo aggiunse un nuovo centro di profitto all’impero di Autry, dandogli un punto d’appoggio in tutti i media d’intrattenimento.

La sua carriera raggiunse l’apice quando i proprietari dei cinema lo votarono come quarta attrazione maschile al botteghino del 1940, dietro Mickey Rooney, Clark Gable e Spencer Tracy. Fu un risultato sorprendente per un attore di B-movie il cui maggior appeal era nelle piccole città piuttosto che nei palazzi del cinema delle grandi città. Il suo reddito nel 1941 si avvicinò al mezzo milione di dollari.

Il regno di Autry come star n. 1 del western finì mentre serviva nell’Air Corps dell’esercito durante la seconda guerra mondiale. Quando fece causa alla Republic cercando di uscire dal suo contratto, lo studio si vendicò promuovendo Roy Rogers, che fu trovato inadatto al servizio militare a causa di un male alla schiena. Nel 1943 Rogers salì al primo posto, un piedistallo che Autry non riconquistò mai più. La rivista Life titolò una storia di copertina su Rogers, “King of the Cowboys. “11

Vedendo la dura prova che la celebrità era temporanea, Autry rivolse le sue energie verso gli affari dopo la guerra. Comprò stazioni radio e televisive e alberghi, e investì in pozzi di petrolio e proprietà immobiliari. Quando la Corte Suprema della California lo liberò finalmente dal suo contratto con la Repubblica, formò una sua società di produzione per fare film in collaborazione con la Columbia, uno dei maggiori studios. L’accordo gli diede il controllo del suo lavoro e un riparo fiscale.

Riprese anche il suo show radiofonico e i suoi tour di apparizioni personali, e godette di sei dischi top-10 nel 1947. Nell’autunno pubblicò “Here Comes Santa Claus”, una canzone che scrisse dopo aver sentito il grido esuberante di un bambino ad una parata di Natale.12 Divenne uno standard delle feste, ma niente in confronto alla sua successiva canzone di Natale.

“Rudolph the Red-Nosed Reindeer” portò Autry in cima alle classifiche country e pop di Billboard per la prima volta e vendette due milioni di copie nel 1949, con altri milioni a seguire. Si dice spesso che sia il secondo disco natalizio più venduto nella storia, dopo “White Christmas” di Bing Crosby, ma il Guinness dei Primati lo colloca al terzo posto dietro un altro successo di Crosby, “Silent Night.”

Nel 1950 Autry fu la prima grande star del cinema a saltare in televisione. William Boyd, che aveva liquidato come un attore di terza categoria, era diventato un cowboy televisivo sensazionale riciclando versioni ridotte dei suoi vecchi film di Hopalong Cassidy, accendendo la mania dei bambini per il merchandising di “Hoppy”.

Autry iniziò a recitare in film originali settimanali di mezz’ora sulla CBS-TV. La sua compagnia produsse altre tre serie western per il network. Una era Annie Oakley, il primo western televisivo con una protagonista femminile, la sua fidanzata Gail Davis.

Ma la carriera di Autry era in discesa, e così lui. I suoi nuovi dischi non vendevano. La televisione uccise molti dei teatri di provincia che avevano presentato i suoi film. I cosiddetti western per adulti, come High Noon e Gunsmoke, fecero sembrare i cowboy canterini dei camp. Il suo ultimo film uscì nel 1953.

Il suo forte consumo di alcol, iniziato durante la guerra, stava interferendo con il suo lavoro. Dopo aver saltato un certo numero di spettacoli, il suo sponsor di lunga data, Wrigley, cancellò la sua serie radiofonica e televisiva nel 1956. Le sue esibizioni dal vivo divennero inaffidabili. Anche se il suo fedele staff cercò di coprirlo, i fan lo videro cadere da cavallo e apparire troppo ubriaco per montarlo.

Come la carriera di Autry nel mondo dello spettacolo si esaurì, il suo portafoglio di affari continuò ad espandersi. Una delle sue maggiori fonti di guadagno era la stazione radiofonica di Los Angeles KMPC. La stazione trasmetteva le partite dei Dodgers dopo che la squadra si era trasferita a ovest nel 1958, ma il suo segnale era troppo debole per raggiungere la casa del proprietario del club Walter O’Malley a Lake Arrowhead. O’Malley spostò le trasmissioni su una presa più potente, una che poteva sentire.

KMPC, annunciata come la stazione sportiva della California del Sud, aveva bisogno di un nuovo conduttore per il suo programma estivo. Autry pensava di averne trovato uno quando Hank Greenberg arrivò nel novembre 1960. L’home run slugger diventato dirigente di baseball aveva segretamente vinto la benedizione dell’American League per mettere una squadra di espansione a Los Angeles nel 1961. Autry stava negoziando per i diritti di trasmissione quando i piani di Greenberg saltarono in aria.

O’Malley non voleva condividere il mercato di Los Angeles. Si appoggiò al commissario Ford Frick, e il commissario decretò che O’Malley meritava una compensazione per aver permesso ad una squadra concorrente di entrare nel “suo” territorio. Sentendo questo, Greenberg se ne andò, gettando il progetto di espansione dell’AL in un “caos spaventoso”, come disse lo scrittore Frank Finch.13 Con una franchigia già assegnata a Washington, la lega doveva avere un decimo club per bilanciare il calendario, e il tempo stava scivolando via.

La storia familiare è che Autry andò alla riunione dell’AL sperando di assicurarsi i diritti radio per la nuova franchigia, e finì per possedere la squadra. Infatti, i rapporti pubblicati lo identificarono come un offerente per la squadra prima della riunione, e lui disse di essersi interessato non appena Greenberg si ritirò: “Pensavo che fosse tutto merito di Greenberg. Quando sembrò che non lo fosse, mi venne in mente che mi sarebbe piaciuta quella franchigia”.14 Quando andò alla riunione della lega, Autry portò con sé la sua scelta come general manager: Fred Haney, un residente di Los Angeles che aveva diretto i Milwaukee Braves a due scudetti.

I proprietari della AL stavano affrontando il ridicolo sulla loro espansione pasticciata quando si incontrarono a St. Louis il 5 dicembre. Proprio come nei film, l’eroe con il cappello bianco venne in soccorso. La lega lo accolse come un salvatore, e perché no? Era un uomo famoso, popolare – e ricco – che voleva possedere una squadra di baseball.

Ma O’Malley pretese un prezzo alto. La nuova squadra avrebbe dovuto pagargli 350.000 dollari per un biglietto d’ingresso per entrare a Los Angeles. Invece di condividere il LA Coliseum da 90.000 posti con i Dodgers, il club dell’American League avrebbe giocato la sua prima stagione nello stadio della lega minore della città, il Wrigley Field, con spazio per circa 22.000 persone. Questo assicurava che la squadra avrebbe perso soldi. A partire dal 1962, sarebbe stato l’inquilino di O’Malley nel suo nuovo parco, in costruzione a Chavez Ravine, pagando un minimo di 200.000 dollari di affitto, o il 7,5% degli incassi. O’Malley manterrebbe tutte le entrate del parcheggio e una parte del ricavato delle concessioni.

Inoltre, O’Malley non voleva la concorrenza della televisione. Ha trasmesso solo 11 partite dei Dodgers – quelle a San Francisco contro gli arcirivali Giants – e il nuovo club è stato limitato allo stesso numero.

Tutto sommato, Autry ha stimato che l’accordo valeva 750.000 dollari l’anno per i Dodgers. Dopo un incontro con O’Malley che durò quasi tutta la notte, accettò di pagare. Era il prezzo per fare affari.15

“Per me, è la realizzazione del sogno di una vita”, disse Autry.16 Aveva giocato da giovane a una palla semiprofessionale e disse di essere stato invitato a un campo di allenamento dei Cardinals. Durante le riprese dei suoi film, aveva organizzato partite di raccolta durante le pause, e una volta aveva posseduto una quota della Pacific Coast League’s Hollywood Stars.

La nuova squadra adottò il nome dell’altra entrata PCL di Los Angeles, gli Angels. Casey Stengel, recentemente licenziato dagli Yankees, rifiutò l’offerta di diventare manager. Haney parlò con Leo Durocher, ma il prezzo di Durocher era apparentemente troppo alto. Il club assunse Bill Rigney, che era succeduto a Durocher come manager dei Giants.

A causa del ritardo nell’assegnazione della franchigia, Haney ebbe solo una settimana per preparare il draft dei giocatori che avrebbe riempito la rosa degli Angels. Stengel gli diede un resoconto dei giocatori disponibili, che erano per lo più panchinari e veterani troppo vecchi. Alle squadre dell’AL era permesso di tenere i loro talenti di prima linea e i migliori prospetti.

Haney cercò nomi noti nel draft, sperando di convincere i fan di LA che i castoff erano una vera squadra di big league. Ma Ted Kluszewski, Eddie Yost, Ned Garver e Bob Cerv hanno dovuto guardare indietro per vedere i loro 34 anni. Haney prese un paio di giovani minor leaguers che divennero pietre miliari della franchigia, l’interbase Jim Fregosi e il catcher Buck Rodgers. Dopo il draft acquisì la prospettiva di lancio Dean Chance.

Durante l’allenamento primaverile Autry ospitò i giocatori nel suo hotel a Palm Springs, in California, e montò una bicicletta per condurli in parata al ballpark. Gli Angels aprirono la loro stagione inaugurale con otto partite in trasferta. Ne persero sette. L’esordio in casa produsse la sconfitta numero 8 davanti ad un’imbarazzante affluenza di appena 11.931 persone. Il club si riprese con un record di 70-91, ancora il maggior numero di vittorie per una squadra al primo anno di espansione, finendo ottavo in classifica ma nono in termini di presenze, attirando appena 600.000.

Nella loro seconda stagione, gli Angels sorpresero la lega caricandosi nella corsa al pennant. Mantennero il primo posto il 4 luglio e finirono terzi, con 86 vittorie. L’affluenza è quasi raddoppiata nel loro primo anno nel nuovo stadio di O’Malley. Il suo nome formale era Dodger Stadium, ma gli Angels lo chiamavano Chavez Ravine.

Autry iniziò presto a cercare un modo per uscire dal burrone. Ha sfogato le sue lamentele con un linguaggio poco ortodosso: “Il Chavez Ravine è uno stadio costoso da gestire, Walter O’Malley è un padrone di casa difficile, gli Angels sono trattati come un figliastro dai Dodgers, … stiamo giocando all’ombra dei Dodgers e dobbiamo costruire il nostro seguito di fan altrove.”17 Il 31 agosto 1964, ruppe la terra per un nuovo stadio ad Anaheim, 30 miglia a sud, che sarebbe stato pagato dalla città.

Rinominati California Angels, la squadra si trasferì nella sua nuova casa nel 1966. Ma l’affluenza continuava a rimanere molto indietro rispetto ai Dodgers, che stavano stabilendo dei record e accumulando enormi profitti. Gli Angels erano la squadra figliastra della California del Sud. Si stabilirono nella mediocrità, di solito nella metà inferiore della classifica.

Autry desiderava ardentemente un campionato, ma era un proprietario senza mani. “Ho cercato di non interferire con gli uomini sulla linea di tiro”, ha detto. “Mi sono chiesto spesso perché un manager ha fatto questo o quello, ma ho cercato di trattenere il mio giudizio secondario”.18 Alcuni critici hanno pensato che questo fosse il motivo per cui gli Angels non hanno vinto: Il proprietario non l’aveva preteso. “Gene è un fan”, disse un ex general manager, Dick Walsh. “La squadra è un giocattolo, una cosa divertente. “19

Invece di diventare duro durante le stagioni perdenti, Autry trattava giocatori e manager come amici. “Conosceva ogni giocatore e sapeva tutto dei suoi giocatori… i nomi dei loro figli, delle loro mogli”, ha detto il lanciatore Clyde Wright. Autry partecipava a molti viaggi su strada e faceva il giro della clubhouse prima delle partite in casa chiedendo: “Hai bisogno di qualcosa? “20

Il lanciatore Nolan Ryan fu una delle poche stelle della squadra negli anni ’70. Ha stabilito il record di strikeout in una sola stagione e ha lanciato quattro dei suoi sette no-hitter per gli Angels. Ryan era un grande fan di Gene Autry come qualsiasi bambino di 9 anni: “Posso onestamente dire che è tra i più grandi uomini che abbia mai avuto il piacere di conoscere. “21

Quando la free agency arrivò dopo la stagione 1976, Autry vide la possibilità di sollevare il suo club dalla mediocrità. Tutto ciò che serviva erano i soldi, e lui e il suo partner di minoranza, Signal Companies, ne avevano in abbondanza. Gli Angels firmarono tre dei migliori agenti liberi – gli esterni Joe Rudi e Don Baylor e il secondo baseman Bobby Grich – con contratti a lungo termine per un totale di 5,25 milioni di dollari, equivalenti a 22 milioni di dollari nel 2017.

Non sembra molto nel contesto degli stipendi del 21° secolo, ma nel 1976 fu una spesa senza precedenti che indignò molti dei colleghi proprietari di Autry. “Continuo a pensare che tutto questo non sia un bene per il baseball”, ha detto. “Ma questo è il modo in cui è ora, e ci sono certi fatti della vita con cui dovremo convivere. “22

Mentre contava sui giocatori costosi per vincere le partite, Autry contava anche su un assioma del business dell’intrattenimento: Le stelle vendono biglietti. L’affluenza è più che raddoppiata nei tre anni successivi. Dopo aver aggiunto il sette volte campione di battuta Rod Carew alla loro collezione di agenti liberi, gli Angels hanno vinto il loro primo titolo dell’American League West nel 1979, poi hanno vinto di nuovo nel 1982 e nel 1986. Ogni volta persero la serie del campionato.

Ina Autry morì di cancro nel 1980. Sebbene fossero esteriormente devoti, suo marito aveva trascorso gran parte dei loro 48 anni di matrimonio in viaggio o in location per i suoi film, e aveva avuto relazioni con molte delle sue protagoniste e innumerevoli groupies. Gli amici hanno detto che Ina ha chiuso gli occhi su tutto questo. La cosa più importante è che lei lo aveva nutrito attraverso periodi di bevute incontrollate e tentativi infruttuosi di smettere.

La vita familiare di Autry è sempre stata una sofferenza. Ha sostenuto per decenni il padre ex-detenuto e la seconda famiglia del padre. Suo fratello, Dudley, era una sfortunata scheggia del vecchio blocco, un vagabondo e un alcolizzato che cercò e fallì di cavalcare il nome della famiglia per una carriera da cantante e spesso finì sul libro paga di Gene. Anche l’ex moglie di Dudley, un’artista di trucchi, sfruttò il nome Autry per aiutare la sua carriera.

Diciotto mesi dopo la morte di Ina, il 73enne Autry sposò Jacqueline Ellam, di 34 anni più giovane. Ex dirigente di banca, Jackie prese in mano la gestione dei suoi affari mentre invecchiava.

Nei suoi ultimi anni, Autry divenne un importante filantropo nella California del Sud. Ha speso circa 100 milioni di dollari per fondare l’Autry Museum of the American West, ora conosciuto come Autry National Center. (Aveva perso la sua prima collezione di manufatti western in un incendio in casa nel 1941). Ha dato 5 milioni di dollari per costruire un’ala dell’Eisenhower Medical Center a Palm Springs, dove lui e Jackie avevano una casa.

Autry ha passato più anni della sua vita come proprietario di baseball che come cowboy cantante, ma le World Series gli sono sfuggite. “Sicuramente il baseball è stata l’esperienza più eccitante e frustrante della mia vita”, ha detto. “Nei film non ho mai perso una battaglia. Nel baseball non ne ho quasi mai vinta una. “23

Ha ceduto il controllo degli Angels a sua moglie nel 1990. Nel maggio 1995 Autry annunciò un accordo di principio per vendere il controllo operativo della squadra alla Walt Disney Company. Poco dopo gli Angels salirono al primo posto e adottarono il grido di battaglia “Win one for the cowboy”, ma fallirono un vantaggio di 11 partite e persero il titolo della Western Division contro Seattle in un playoff di una partita.

L’affare Disney si chiuse all’inizio del 1996, ponendo fine al coinvolgimento attivo di Autry. L’azienda ha acquisito il 25% della franchigia con un’opzione per comprare il resto dopo la sua morte. Autry ha continuato a frequentare le partite degli Angels quando poteva. Contrasse un linfoma e morì a 91 anni il 2 ottobre 1998. Fu pianto come un uomo buono, una storia di successo americano e, per molti, un ricordo dell’infanzia felice.

Autry si definiva una personalità, non un cantante o un attore. “Quando ho iniziato, dicevano che non potevo recitare”, ha ricordato una volta. “Altre persone dicevano che non sapevo cantare, ma di sicuro sapevo contare”.24

Quattro anni dopo la morte di Autry, gli Angels vinsero il pennant del 2002 e sconfissero i Giants nelle World Series per rivendicare il loro primo campionato. Nella gioiosa clubhouse dopo la settima partita, il manager Mike Scioscia issò una bottiglia di champagne per brindare al cowboy.

Una versione precedente di questa biografia è apparsa in “From Spring Training to Screen Test: Baseball Players Turned Actors” (SABR, 2018), a cura di Rob Edelman e Bill Nowlin.

Riconoscimenti

Questa biografia è stata rivista da Jan Finkel e verificata da Stephen Glotfelty.

Note

1 Myrna Oliver, “Gene Autry muore”, Los Angeles Times, 3 ottobre 1998: 24.

2 Al Martinez, “2 Old-Time Cowboy Stars Reflect a Heroic Age”, Los Angeles Times, 27 febbraio 1977: II-6.

3 Bruce Fessier, “Autry was sunshine in lots of lives”, Desert Sun (Palm Springs, California), 3 ottobre 1998: 3.

4 Se non diversamente accreditate, le informazioni sulla vita personale di Autry e sulla sua carriera a Hollywood provengono da Holly George-Warren, Public Cowboy no. 1: The Life and Times of Gene Autry (New York: Oxford University Press, 2007).

5 George-Warren, 138.

6 Bosley Crowther, “A Cowboy Without a Lament”, New York Times, 6 agosto 1939: X3.

7 Calcolatrice dell’inflazione a https://data.bls.gov/cgi-bin/cpicalc.pl.

8 Il condominio dove nacque Slye si trovava sul futuro sito del Riverfront Stadium, sede della Big Red Machine. Gli piaceva dire che era nato in seconda base. Laurence Zewisohn, “Happy Trails: The Life of Roy Rogers,” http://www.royrogers.com/roy_rogers_bio.html, consultato il 19 maggio 2017.

9 Alcuni abiti da cowboy di Gene Autry erano fatti di tessuto infiammabile. Due bambini morirono a causa di incendi e altri rimasero feriti. Autry fu il bersaglio di diverse cause legali per il prodotto.

10 George-Warren, 182.

11 Life, 12 luglio 1943.

12 Autry è accreditato come coautore su più di 300 canzoni, ma molte di queste sono “crediti da star”. Le star del canto spesso si prendevano il merito di scrivere le canzoni che rendevano popolari, e ad alcuni cantautori non importava perché il nome famoso rendeva la canzone più vendibile.

13 Frank Finch, “Rumors have AL expanding,” Los Angeles Times, 4 dicembre 1960: H5.

14 Jeanne Hoffman, “Autry Set to Build Angels in 120 Days”, Los Angeles Times, 13 dicembre 1960: IV-5. La prima menzione di Autry come uno degli offerenti fu prima delle riunioni dell’AL del 22 novembre e del 5 dicembre: Paul Zimmerman, “Greenberg Out, L.A. Team Up for Bids” Los Angeles Times, 18 novembre 1960: II-1.

15 Finch, “It’s Official! Angels to Play in 1961,” Los Angeles Times, 8 dicembre 1960: IV-1; Andy McCue, Mover and Shaker: Walter O’Malley, the Dodgers, & Baseball’s Westward Expansion (Lincoln: University of Nebraska Press, 2014), 292-293.

16 Hoffman.

17 Al Carr, “When and Will Angels Move?” Los Angeles Times, 9 febbraio 1964: 14

18 Ross Newhan, “No. 26 on the Wall, No. 1 in their Hearts,” Los Angeles Times, 3 ottobre 1998: C6.

19 Ron Rapaport, “Angels Haven’t Had a Sweet 16,” Los Angeles Times, 12 ottobre 1976: III-1.

20 Tom Singer, “Tribute precedes Autry’s induction to Hall,” mlb.com, 19 luglio 2011, http://m.mlb.com/news/article/21960212/, accessed May 22, 2017.

21 Ibid.

22 Dick Miller, “Rudi, Baylor Give Angels Case of Flag Fever”, The Sporting News, 4 dicembre 1976: 65.

23 Oliver.

24 Richard Simon e Susan King, “Friends and fans remember an American icon”, Los Angeles Times, 3 ottobre 1998: 25.