Gli insetti del mondo potrebbero schiacciarci tutti

Le domande che i bambini fanno sulla scienza non sono sempre facili da rispondere. A volte, i loro piccoli cervelli possono portare a grandi luoghi che gli adulti dimenticano di esplorare. Questo è ciò che ha ispirato la nostra serieScience Question From A Toddler, che utilizza la curiosità dei bambini come punto di partenza per indagare le meraviglie scientifiche che gli adulti non pensano nemmeno di chiedere. Le risposte sono per gli adulti, ma non sarebbero possibili senza la meraviglia che solo un bambino può portare. Voglio che i bambini della tua vita ne facciano parte! Mandatemi le loro domande di scienza, e potrebbero servire come ispirazione per una rubrica. E ora, il nostro bambino …

Q: Cosa pesa di più: tutte le persone o tutti gli insetti? – Carson S., 4 anni

Questa risposta1 è forse meglio illustrata da due studi non collegati i cui autori probabilmente non avrebbero mai immaginato di essere usati insieme. Nel 2012, gli scienziati hanno stimato la biomassa umana globale (cioè, quanto pesiamo tutti) a 287 milioni di tonnellate metriche.2 Cinque anni dopo, un diverso gruppo di scienziati ha deciso di stimare quanto mangiano i ragni del mondo. Sono arrivati a una stima terrificante (anche se un po’ inesatta) di 400 milioni a 800 milioni di tonnellate di prede ogni anno. In altre parole, solo il sottoinsieme degli insetti mangiati dai ragni l’anno scorso probabilmente supera tutti gli esseri umani sulla Terra. Anche se gli umani sono, in generale, un po’ meglio alla fine.

Quindi tutti gli insetti pesano sicuramente più di tutti gli umani. Ma mentre vi abbracciate le ginocchia e vi dondolate dolcemente, cercando di non toccare nessuna delle superfici sporche e coperte di insetti che vi circondano in ogni momento, dovete sapere che questa apparente vittoria per la specie degli insetti nasconde alcuni seri problemi per gli insetti e, di conseguenza, per noi. Si scopre che ci sono meno insetti di una volta – sia in peso totale che in termini di diversità delle specie. E la colpa è di noi umani.

Ma prima, facciamo un passo indietro e parliamo un po’ del perché è possibile che gli insetti superino gli umani. Il numero di insetti nel mondo è un po’ difficile da comprendere. “Si stima che ci siano 10 quintilioni di insetti nel mondo”, ha detto Julie Peterson, professore di entomologia all’Università del Nebraska-Lincoln. “Sono 10 con 18 zeri dopo, e sono solo insetti. Senza contare altri artropodi come ragni e acari”. Gli insetti – insieme alle zecche, ai millepiedi, ai ragni e a tutti gli altri insetti che vivono sulla terra e che chiamiamo colloquialmente “insetti” – rappresentano probabilmente fino all’80 per cento delle specie su questo pianeta. Al contrario, gli esseri umani sono un’unica specie, composta da (al momento in cui scriviamo) 7.386.922.190 individui.

Per rendere questi numeri enormi più facili da comprendere, passiamo a un aneddoto: Elizabeth Borer, una professoressa di biologia all’Università del Minnesota, mi ha raccontato di uno studio del 1982 in cui un entomologo di nome Terry Erwin andò a Panama e cominciò a prendere campioni di coleotteri che trovava in un tipo di albero locale. Per fare questo, i ricercatori nebulizzano un albero con un pesticida come un disinfestatore potrebbe fare con una casa, e poi contano e classificano gli sfortunati insetti che cadono. Erwin ha trovato più di 955 specie di coleotteri in soli 19 alberi. Non 955 coleotteri individuali. Specie. Basandosi su quello che sapeva sulla prevalenza di questo tipo di alberi nella foresta panamense e sulla prevalenza dei coleotteri rispetto ad altri tipi di insetti, Erwin ha calcolato a memoria che ogni ettaro di foresta panamense potrebbe ospitare fino a 41.000 specie di insetti – milioni, forse centinaia di milioni di individui che vivono in un’area non molto più grande di un paio di campi da calcio.3

E questo è il motivo per cui gli insetti, nel loro insieme, battono gli umani in una gara di peso chilo per chilo. I singoli insetti possono essere piccoli – le specie più grandi, come la cavalletta neozelandese weta gigante, arrivano a circa 70 grammi, ha detto Peterson – che è circa la dimensione di un uovo di gallina gigante. Ma anche se si prende quello che Peterson pensa sia probabilmente una sottostima della dimensione media dell’insetto – 0,05 milligrammi, diciamo – si aggiunge ancora quando lo si moltiplica per 10.000.000.000.000.000.000.000. Questo è un gioco di numeri, e gli insetti sono molto avanti.

Certo, tutti questi numeri provengono da estrapolazioni e stime. Gli scienziati fanno spesso studi come quello di Erwin, andando in una regione e prendendo campioni che dicono quanti insetti vivono in un albero, o su un metro quadrato di terreno. Prendi abbastanza campioni come questo, e cominci ad avere un’idea di ciò che è normale per un particolare tipo di ecosistema. Poi è solo una questione di capire quanto di quell’ecosistema copre la Terra e fare i conti, ha detto Peterson. Le stime presuppongono anche che ci siano molte specie di insetti che ancora non conosciamo. Un milione di specie di insetti sono state nominate e documentate, i loro esemplari tipo sigillati in barattoli o illustrati in libri. Potrebbero esserci più di 4 milioni di specie ancora da catalogare.

E se tutto questo non vi fa impazzire, considerate cosa significano questi quintilioni di insetti per il mondo. Per cominciare, sono una parte importante della catena alimentare – la salute degli uccelli, in particolare, dipende dalla salute degli insetti. Gli insetti sono anche impollinatori, e non solo le api. Vespe, formiche, mosche e coleotteri entrano tutti nell’azione del sistema riproduttivo delle piante. E mentre non tutto il cibo che mangiamo si basa sugli impollinatori, alcune delle cose veramente buone – mandorle, avocado, molti frutti e noci, e l’erba medica che nutre i nostri animali da carne – lo fanno. Poi c’è il ruolo degli insetti nella decomposizione. Gli scarabei stercorari fanno risparmiare all’industria americana del bestiame 380 milioni di dollari ogni anno trasformando la cacca di mucca in terra, un servizio che aiuta anche a rimettere l’azoto – un’importante fonte di cibo per le piante – nel terreno.

Gli insetti sono importanti, e se gli scienziati sanno quanti insetti ci sono in un metro quadrato o quanto pesano questi insetti, possono avere un’idea di quanto la popolazione di insetti esistente sia capace di fare tutti i lavori che gli insetti fanno. Questo è ciò che gli scienziati intendono quando parlano di “biomassa”. Se si sa quanto materiale un singolo scarabeo stercorario è responsabile della decomposizione, allora sapere quanti scarabei stercorari ci sono aiuta a capire quanto può essere decomposto. Se sai quanti chili di insetti mangia un singolo uccello, allora sai quanti uccelli possono vivere degli insetti di un albero panamense. E le risposte a queste domande sono piuttosto importanti, perché ti dicono fatti pratici – come se gli uccelli possono sopravvivere in un dato habitat, o se la cacca sta per iniziare ad accumularsi nella tua fattoria.

Questo significa che la biomassa è sia una misura della salute di una comunità di insetti che della natura nel suo complesso. Ed è qui che la scienza stravagante di pesare gli insetti comincia a sovrapporsi alla scienza esistenzialmente stressante di guardare impotenti il collasso degli ecosistemi. Gli invertebrati, un gruppo che include gli insetti, sono poco studiati dai biologi della conservazione, almeno in confronto al loro numero, e la salute delle loro comunità può variare molto in base al luogo e alla specie. Ma la ricerca che esiste suggerisce che gli insetti non se la passano bene. Per esempio, l’Unione Internazionale per la Conservazione della Natura (il gruppo la cui ricerca gioca un ruolo importante nel determinare quali specie consideriamo in pericolo) traccia solo 3.623 specie di invertebrati terrestri – insetti, fondamentalmente, più vermi e alcuni molluschi. Ma di queste, il 42% è minacciato di estinzione. “Probabilmente stiamo perdendo specie più velocemente di quanto possiamo dare loro dei nomi”, ha detto Peterson.

E si può vedere questo in gruppi specifici di specie, pure. Uno studio del 2015 ha approfittato di una lunga storia di record che documenta le popolazioni di falene e farfalle in una prateria protetta in Germania. Ha trovato un declino nel numero di specie registrate, da un massimo di 123 negli anni 1870 a 71 nei primi anni 2010. Inoltre, le specie specifiche dell’habitat sono state più probabilmente perse. Negli anni 1870, il 50% delle specie di falene e farfalle erano generaliste: animali che possono vivere felicemente in molti luoghi. Negli anni 2010, il 68% era generalista. Le specie che erano particolari a quelle praterie tedesche sono svanite più velocemente. Peterson ha detto che questo modello si riflette in molti altri luoghi. I generalisti resilienti sopravvivono, mentre le specie che non possono adattarsi così facilmente si indeboliscono. E questo è un male per le persone, perché i generalisti più resistenti sono le specie che consideriamo infestanti – scarafaggi, diciamo, o zanzare. “Mentre perdiamo la diversità degli insetti, vediamo un aumento delle specie nocive”, ha detto. Stiamo perdendo il cibo che gli altri animali mangiano. Stiamo perdendo gli insetti che seppelliscono la cacca e le cose morte e aiutano a restituire i rifiuti al suolo.

E il colpevole, scomodamente, siamo noi. La più grande minaccia per le specie di insetti è la perdita di habitat causata da agricoltura, disboscamento e sviluppo delle infrastrutture. E questo rende difficile fermare la perdita di insetti, mi ha detto Peterson. Spesso le persone che hanno più bisogno degli insetti – per esempio, gli agricoltori del Nebraska che si affidano a coleotteri seppellitori per servire da becchini per le rane e i topi morti che aiutano a rendere fertili i loro terreni agricoli – sono anche le persone il cui sostentamento dipende dalla distruzione dell’habitat di quegli insetti. Questo coleottero era originario della prateria, ha detto Peterson. Non è rimasta molta prateria e, di conseguenza, non ci sono molti coleotteri. Ma i coleotteri hanno contribuito a creare il ricco terreno della prateria, che ha reso il loro habitat un ottimo posto da convertire nel terreno agricolo che ha distrutto le case dei coleotteri stessi. Se muoiono, questo non è un bene per gli agricoltori. Ma gli agricoltori non possono nemmeno smettere di coltivare, perché una prateria non può nutrire gli esseri umani.

Non ci sono risposte facili. In Nebraska, ha detto Peterson, l’Agenzia per la Protezione Ambientale ora richiede agli agricoltori che vogliono usare insetticidi di assicurarsi prima che non ci siano coleotteri seppellitori sulla loro terra. Se trovano questi utili insetti, gli agricoltori devono usare un insetticida più costoso che può uccidere i parassiti mentre protegge i coleotteri. Peterson vede questo come un compromesso: spendere un po’ più soldi ora per l’insetticida in modo da non doverne spendere altrettanti in fertilizzante più tardi. Ma il mondo è pieno di milioni di conflitti come questo – tanti quante sono le specie di insetti, probabilmente. Non c’è quasi nessun modo per rendere felici tutti, insetti e umani. Gli insetti potrebbero pesare più di noi – per ora – ma potremmo non sentire davvero quel peso finché non se ne sarà andato.