Emma Stone stava correndo lungo un corridoio buio e inquietante coperto di ragnatele e teste di bufalo impagliate mentre indossava una maschera veneziana bianca. L’ingenua emergente più sexy di Hollywood non stava girando una scena di un film, ma stava trascorrendo un sabato sera sulla 27esima Strada Ovest nel vecchio McKittrick Hotel di New York a uno spettacolo chiamato Sleep No More, una produzione teatrale alternativa vagamente basata sul Macbeth di Shakespeare che consiste nell’indossare una maschera e seguire gli attori da una stanza all’altra mentre pantomimano scene dell’opera scozzese. Insieme al resto della folla – che quel sabato sera di fine maggio includeva Emily Blunt, John Krasinski e Matt Damon – l’attrice dagli occhi spalancati ha seguito una sfilza di attori mezzi nudi e sporchi di sangue che rovistavano nelle bare e si dimenavano con forme androgine in cima a vecchi tavoli da biliardo.
Tra ossa decapate, denti sparsi e foto di cadaveri maciullati, anche con la maschera, la Stone, 22 anni, spiccava quasi quanto a Hollywood. A differenza di altre attrici della sua età, era completamente vestita, indossava una maglietta a maniche lunghe a righe nautiche, jeans attillati e ballerine di vernice nera. Quella sera, di fronte alla chimera nuda che ballava sotto le luci stroboscopiche, la Stone sembrava Riccioli d’oro bloccata in un film di Stanley Kubrick.
Questo non vuol dire che avesse paura. Guardando il viso fresco di porcellana della Stone, gli occhi verdi spalancati, i capelli rossi tinti di recente (dopo essere tornata al suo biondo naturale per Spider-Man) e il fisico flessuoso, sono stato colpito dall’impulso di proteggerla dalle bestie che vomitavano sangue e dalla vista del bambino morente di Lady Macbeth, ma ben presto stava percorrendo un altro corridoio, verso un’altra violenta scena di lotta, ed ero io a nascondermi dietro di lei.
“Beh, è stato strano”, ha detto la Stone una volta al sicuro al piano di sotto, nella sala jazz dell’hotel. Ha riflettuto su un gimlet ma ha optato per lo champagne. Era appena tornata da Los Angeles, dove aveva girato il ruolo di Gwen Stacy nel reboot della prossima estate della serie di Spider-Man, The Amazing Spider-Man. Stava anche per recitare in altri due grandi film estivi in uscita questo mese, come attrice principale in The Help, basato sul romanzo best-seller di Kathryn Stockett, e Crazy, Stupid, Love, accanto a Steve Carell e Ryan Gosling. (La Stone ha anche un cameo in Friends with Benefits di questo mese, una commedia romantica con Justin Timberlake e Mila Kunis). Seduto tra la folla di fan del cult alternativo-Shakespeare, Stone, la cui ascesa meteorica è la più attesa dell’anno, era ancora una stella non ancora vista da qualche parte – l’interesse amoroso di Gionah Hill in Superbad, la star del sorprendentemente spiritoso Easy A, e un combattente zombie armato di fucile in Zombieland.
“Non è una sorpresa che la sua carriera stia decollando”, ha detto il regista di Superbad Greg Mottola. “Emma è molto, molto intelligente. È chiaro nelle scelte che ha fatto. Sa quello che ha fatto bene, ma ha davvero spinto se stessa e sfidato se stessa.”
“Bill Murray mi ha detto: ‘Quella ragazza è oro'”, ha aggiunto Woody Harrelson, che ha recitato in Zombieland con la Stone e Murray. “Non lo dice di tutti”.
Ora, con la sua maschera appesa in cima alla testa come un cerchietto e il suo viso pallido visibile nel bagliore dei riflettori del cantante lounge, la Stone non è stata riconosciuta. Solo una cameriera ha sussurrato tranquillamente: “Non sei la ragazza di Easy A? Non c’erano folle di paparazzi ad aspettarla fuori, e a lei sembrava piacere così. “A volte le persone mi riconoscono”, ha detto, “ma sono più come, ‘Oh, hey! Non vengo seguita da nessuno, il che è abbastanza bello.”
Anche se, recentemente, ha avuto uno strano incontro con i paparazzi mentre usciva da un salone di bellezza di Los Angeles. “Era seduto nel parcheggio”, ha detto la Stone. “Si alza mentre sto camminando verso la mia macchina e mi fa: ‘Ehi, Emma! Ascolta, sto per cancellare queste foto. Ecco il mio biglietto da visita. Se mai andrai in spiaggia con i tuoi amici o uscirai da casa tua in pigiama, chiamami’. “Stone, confuso, ha rifiutato il suo biglietto da visita. “Lui fa: ‘Ma sto cancellando queste foto, vedi? Io questi ragazzi cercano di stringere un accordo con te per farti sentire come se fossero tuoi amici. Non sapevo nemmeno che fosse una cosa – che la gente li chiamasse.”
Prima, quella sera, all’Aquagrill, un ristorante di pesce in un affollato angolo di SoHo pieno di turisti sudati, solo un cameriere di passaggio l’ha riconosciuta e ha alzato le mani in segno di finta resa – apparentemente in riferimento a una visita passata quando lei aveva accidentalmente rotto un bicchiere di vino. “Il mio obiettivo è farvi mangiare almeno tre ostriche”, annunciò lei, entusiasta di aver incontrato un novellino. “Tu devi sceglierne sei e poi io ne sceglierò sei”, ha detto Stone. Dopo aver scelto Wellfleets, la cameriera tornò e disse che non ce n’erano più. “Ce ne andiamo”, disse Stone. La cameriera chiese se volevamo il bianco o il rosso. Stone ha esclamato: “È una notte così bianca”, e ha ordinato una bottiglia di Sancerre.
Resistente come era a trasformarmi in un fan delle ostriche, era altrettanto determinata a definirsi come qualcosa di diverso da sexy. Per una donna che ha passato la maggior parte della sua adolescenza a fare il giro di Hollywood, dal lavorare part-time in un panificio per cani al seguire corsi di liceo online tra un’audizione e l’altra, la Stone è riuscita finora a isolarsi dalla tendenza dell’industria a offuscarsi. I suoi idoli femminili sono attrici che non hanno mai fatto carriera grazie al semplice sex appeal. Aspira ad essere Diane Keaton – “Una delle attrici più coperte di tutti i tempi”, ha detto la Stone – e ama Marion Cotillard: “È così sexy, ed è coperta!” Era persino nervosa per il suo scatto di copertina di V.F. “Di solito indosso un pezzo unico”, ha detto. Ha rivelato scherzosamente che i suoi vizi sono “zucchero, vino ed eroina black-tar”, una frase che per altre starlette potrebbe non essere così divertente. “Più o meno è così, l’eroina, lo zucchero e il vino, niente di troppo folle.”
Mentre si appollaia sull’orlo della celebrità nazionale, rimane la domanda se la Stone sarà in grado di rimanere al riparo dal fandom e da Facebook – ha chiuso il suo account (“Sono diventata dipendente da FarmVille, quindi ho dovuto smettere”) e raramente twitta. La Stone è molto legata ai suoi genitori, che l’hanno cresciuta come luterana. Prima di andare a letto stende ancora i vestiti per il giorno dopo. Aveva appena trascorso il fine settimana in visita a sua nonna a Lancaster, in Pennsylvania, per il suo compleanno ed è tornata a casa per fare dei cupcake di ricotta alla vaniglia con marmellata di fragole e rabarbaro che aveva trovato al mercato locale Amish. E finora si è tenuta lontana dai suoi contemporanei, se non altro nei suoi punti di riferimento – la maggior parte degli attori a cui dice di guardare sono deceduti o pre-digitali – come per proteggersi dalla direzione in cui la Hollywood di oggi potrebbe portarla.
“Non è presa dal gioco di questa professione”, ha detto la sua co-star di Spider-Man Andrew Garfield, “che è, credo, incredibilmente difficile per chiunque. Ha la testa ben piantata. È un caso unico.”