In The Banjo: America’s African Instrument (Harvard Univ. Press, 2016), Laurent Dubois tesse una narrazione di come questo strumento sia stato creato dagli africani schiavizzati nel mezzo della schiavitù nei Caraibi e nelle Americhe. Egli documenta il suo viaggio dalle piantagioni del 17° e 18° secolo ai minstrel show del 19° secolo, al bluegrass degli Appalachi e al folk revival della metà del 20° secolo. Nel processo, Dubois documenta come il banjo sia arrivato a simboleggiare la comunità, la schiavitù, la resistenza e infine l’America stessa. Storico dei Caraibi e lui stesso suonatore di banjo, Dubois si è basato sul lavoro di storici accademici e sulle intuizioni di musicisti, collezionisti e costruttori di banjo per raccontare questa storia.
Perché chiama il banjo il “primo strumento africano”? Con “africano”, sto parlando di un costrutto del continente africano che emerge nel 18° secolo e nel 19° secolo come un modo per collegare le persone dei diversi gruppi africani schiavizzati nelle piantagioni delle Americhe. L’uso di una testa di tamburo sopra il risuonatore era una caratteristica di molti strumenti a corda diversi in tutta l’Africa; io sostengo che questa è la parte chiave dello strumento che letteralmente e figurativamente risuonava con le persone.
Il dipinto del XVIII secolo, The Old Plantation, include un uomo che suona un banjo di zucca decorato con simboli religiosi. John Rose http://hitchcock.itc.virginia.edu/SlaveTrade/collection/large/NW01, via Wikimedia Commons
Tu parli di come il banjo sia in una posizione unica per riunire gruppi disparati di persone. Quali sono alcune delle qualità che gli permettono di farlo, e qual è un esempio storico che lo dimostra? Il banjo è stato fatto per attraversare i confini, ed essendo stato creato all’interno di una fusione di culture, alla fine ha preso posto in molti spazi diversi nelle Americhe. La testa della batteria stessa crea un’esperienza sonora che attrae molte persone: non è solo qualcosa che si sente; è qualcosa che si sente. Un altro punto che la gente fa sul banjo è la sua capacità di condensare ritmo e melodia, il che gli conferisce flessibilità.
Inoltre, il banjo è stato un simbolo tanto quanto uno strumento fisico fin dai suoi inizi. Nel contesto delle piantagioni americane, portava un simbolismo spirituale e culturale radicato nelle tradizioni religiose africane. Nel XIX secolo, il banjo diventa emblematico dell’istituzione stessa della schiavitù, e verso la fine del XIX secolo, quando sembra saldamente ancorato in Appalachia, si presenta abbastanza chiaramente come uno strumento che è del popolo americano più in generale. Fino ad oggi, il banjo collega diverse tradizioni musicali, ma una parte di questa storia è stata dimenticata, e ci sono stati tentativi di dimenticare le radici africane dello strumento o di rompere questa identificazione con la cultura nera.
Dici nell’introduzione che per capire questa storia dobbiamo lasciarci alle spalle la nozione di progresso nella musica. Cosa intendi con questo e perché è cruciale per la storia del banjo? La storia del progresso raccontata sugli strumenti era fondamentalmente legata a una visione gerarchica e razzista della società. Nel XIX secolo ci fu uno sforzo concertato da parte dei costruttori e dei sostenitori del banjo per presentarlo come lo strumento dell’America – uno strumento “rispettabile” che i bianchi potevano abbracciare – scardinandolo dalle sue radici africane. Il modo in cui questo veniva fatto era quello di sostenere che la cosa che gli afroamericani avevano suonato non era veramente il banjo ma un proto-banjo – uno strumento primitivo fatto con le zucche in casa – e che i bianchi hanno creato il “vero” strumento come è oggi, che usa un corpo di legno arrotondato invece di una zucca, e ha un sistema più elaborato che include viti e aste di metallo per tenere la testa del tamburo sul risuonatore.
Hans Sloane, A voyage to the islands Madera, Barbados, Nieves, . . . and islands of America. (Londra, 1707), vol. 1. (Copia nella John Carter Brown Library della Brown University). Immagine tratta da www.slaveryimages.org, compilata da Jerome Handler e Michael Tuite e sponsorizzata dalla Virginia Foundation for the Humanities.
L’obiettivo del mio libro è mostrare che è problematico pensare alla musica in questi termini. A causa della complessa storia del banjo, usato da esecutori bianchi e neri per scopi diversi e con vari livelli di significato, non si può prendere lo strumento e dire: “questo è uno strumento nero” o “questo è uno strumento bianco”. Il banjo confonde questo modo di pensare alla storia culturale e rivela invece una visione più complessa e più vera di come funziona la storia culturale nella nostra società.
Molto di quello che sappiamo sul banjo è stato registrato dai bianchi. Come facciamo a discernere la rappresentazione bianca dall’esperienza afroamericana? Si vedono molti ascoltatori bianchi incuriositi da questo strumento e che ne scrivono già nel 17° secolo nei Caraibi. Molte delle osservazioni sono stratificate di razzismo e disprezzo, ma c’è un certo numero di scrittori bianchi che sono chiaramente affascinati dallo strumento e ne lasciano resoconti dettagliati. Per esempio, all’inizio del 1700, Hans Sloane scrisse l’unica notazione di musica afro-atlantica fino forse alla fine del XVIII o all’inizio del XIX secolo, oltre a documentare le tradizioni di esecuzione che circondano il banjo. Mentre alcuni scrittori avevano chiaramente osservato qualcosa, a un certo punto la gente ha iniziato a inserire il banjo nei loro testi perché l’immagine di uno schiavo africano che suona un banjo era diventata un tropo letterario.
La chiave era trovare tracce visive o materiali, come disegni e dipinti, così come strumenti reali da Haiti e Suriname, e collegare queste prove ai resoconti scritti. L’ho pensato come una specie di archeologia, dove si hanno piccoli frammenti dispersi nel tempo e poi si deve ricostruire una storia come meglio si può da una comprensione più ampia del contesto.
In definitiva non c’è un modo facile per dire “Questa è autentica musica afroamericana, e questa è una rappresentazione”. Ma una volta che ci si concentra sulla prima esperienza afroamericana di suonare questo strumento – che è, dopo tutto, la prima di almeno 150 anni, ma che tende ad essere raccontata relativamente in fretta o come una preistoria – quando si arriva alla storia dei menestrelli nel XIX secolo, l’intera storia appare diversa. Per esempio, sostengo che il banjo è stato fondamentale per rendere possibile il menestrello: la trasformazione culturale in cui la lunga storia del blackface si incontra con il banjo nella New York del 19° secolo non avrebbe potuto funzionare senza che il banjo esistesse già come simbolo della vita degli schiavi.
Come è stato il banjo uno strumento di resistenza? All’interno della schiavitù, suonare la musica e creare uno spazio di autonomia culturale aiutava le persone a immaginare se stesse e le loro comunità in modi radicalmente diversi da come l’ordine della piantagione le immaginava: come lavoratori il cui unico punto di esistenza era servire quell’ordine.
Pete Seeger che suona il banjo per una festa integrata con Eleanor Roosevelt in presenza. Wikimedia Commons
Le celebrazioni Junkanoo a Natale, per esempio – dove gli schiavi occupavano le strade con musica e danze, parodiando i padroni e andando nelle loro case a suonare – rappresentavano un momentaneo rovesciamento dell’ordine. Più tardi nel XX secolo, Pete Seeger ha utilizzato il banjo in spazi sociali e politici per protestare contro la guerra del Vietnam, e la presentazione del banjo come voce di persone escluse era potente perché era così profondamente e innegabilmente americano. I vasti archivi di registrazioni del XX secolo di suonatori di banjo afroamericani e di suonatori di banza haitiani, registrati da John Werk III, Alan Lomax e altri per la Biblioteca del Congresso e lo Smithsonian, catturano ciò che cantavano persone che altrimenti erano relativamente senza voce, e quindi ciò che dicevano e pensavano in diversi periodi della storia. C’è un luogo comune secondo il quale il banjo è stato preso dai menestrelli, e da allora gli afroamericani lo hanno rifiutato come strumento dei bianchi. Ma molti suonatori di banjo afroamericani hanno continuato a suonare nella tradizione dei menestrelli dopo la guerra civile. Il banjo era ancora molto suonato nelle comunità rurali afroamericane durante la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, ed era fondamentale nel primo jazz.
Cover art per Genuine Negro Jig dei Carolina Chocolate Drops, Fair use, Wikimedia Commons
C’è stato un periodo nel XX secolo in cui è stato particolarmente associato alla musica bluegrass e dissociato dalla musica afroamericana, ma anche allora il banjo ha continuato ad essere presente nella pratica vernacolare afroamericana. Il banjo è ancora presente nella Carolina del Nord e in Virginia e in altri luoghi, con musicisti come Taj Mahal e i Carolina Chocolate Drops che fanno apprendistato con suonatori anziani in questa regione e riportano il banjo negli spazi concertistici americani. Poiché è sorprendente per molte persone pensare al banjo come parte della musica afroamericana, e poiché l’idea della differenza razziale è così potente, alcuni di questi musicisti stanno andando controcorrente quando suonano il banjo, e c’è qualcosa di sovversivo in questo. Sarà interessante vedere quali associazioni avrà il banjo tra 10, 20, 30 anni.
Come la tua prospettiva di musicista ha influenzato il tuo approccio allo studio e alla scrittura di questa storia? All’inizio ero solo interessato a suonare, ma quando ho saputo che il lato caraibico della storia non era stato raccontato, ho pensato che probabilmente avrei potuto portare qualcosa a questo. Ci sono alcuni studiosi accademici della storia del banjo, ma ci sono anche molti intellettuali che pensano a questa storia a causa della loro pratica musicale, come musicisti, collezionisti e costruttori di strumenti. Molte delle persone chiave con cui mi sono impegnato erano in quella comunità. Con il finanziamento di una New Directions Fellowship della Mellon Foundation, ho studiato etnomusicologia e teoria musicale e ho lavorato per un anno con i costruttori di strumenti per sostenere la ricerca.
Ora, dopo aver finito il libro, ho creato un progetto con Mary Caton Lingold (Virginia Commonwealth Univ.) e David Garner (Univ. of South Carolina) chiamato Musical Passage. Musical Passage è uno studio digitale della musica per banjo che Hans Sloane scrisse all’inizio del 1700. Il progetto include notazioni manoscritte digitalizzate insieme a registrazioni moderne. Abbiamo imparato molto suonando noi stessi queste canzoni, e speriamo di incoraggiare altri musicisti a registrare le loro interpretazioni. Anche se non possiamo ricostruire esattamente come i primi suonatori di banjo caraibici eseguivano queste canzoni, stiamo suggerendo che suonare la musica può essere anche una forma di interpretazione storica. Per avvicinarci il più possibile al suono dei primi banjo, stiamo facendo costruire al costruttore di banjo Pete Ross un gourd banjo basato sulle immagini di Sloane.
Questo post è apparso per la prima volta su AHA Today.