PreparativiModifica
Bulkeley e i suoi equipaggi hanno revisionato le PT boat per il viaggio. Tutti i motori avevano svolto un duro servizio di guerra, ed erano stati utilizzati per il doppio del chilometraggio raccomandato senza essere revisionati. Come risultato, furono ridotti a funzionare a metà velocità. Dato che non c’erano parti di ricambio, le guarnizioni, che normalmente sarebbero state scartate, dovevano essere pulite con cura e sostituite. Ogni PT boat portava sul ponte venti fusti da 55 galloni di carburante supplementare. Questo riduceva la velocità massima delle barche a circa 30 nodi (56 chilometri all’ora; 35 miglia all’ora). Per fare spazio ai passeggeri, Bulkeley dovette lasciare indietro 32 dei suoi uomini, che sarebbero stati mandati a combattere come fanteria su Bataan.
Il capo di stato maggiore di MacArthur, il maggior generale Richard K. Sutherland, redasse le liste dei passeggeri. Rockwell e il suo capo di stato maggiore, il capitano Herbert J. Ray, ebbero l’ordine di accompagnare MacArthur. Avevano già l’ordine di ritornare con un sottomarino, ma questo fu cambiato per accompagnare MacArthur quando la sua data di partenza fu anticipata. Un ufficiale dell’United States Army Air Corps, il generale di brigata Harold H. George, fu incluso su richiesta delle United States Army Air Forces.
MacArthur fu accompagnato dalla sua famiglia: sua moglie Jean, il figlio Arthur di quattro anni e l’amah cantonese di Arthur, Ah Cheu. MacArthur difese in seguito la sua decisione di prendere lei invece di un’infermiera americana. “Poche persone al di fuori dell’Oriente”, scrisse, “sanno quanto completamente un membro della famiglia possa diventare un’amah, e Ah Cheu era stata con noi dalla nascita di Arthur. A causa della sua relazione con la mia famiglia, la sua morte sarebbe stata certa se fosse stata lasciata indietro.”
Nel caso fosse stato necessario un medico, il maggiore Charles H. Morhouse fu convocato da Bataan per accompagnare il gruppo. Gli altri tredici erano membri dello staff di MacArthur, che erano leali ed esperti; alcuni erano stati con MacArthur per anni. Creare un nuovo staff in Australia avrebbe richiesto tempo, mentre prendere quello esistente gli avrebbe permesso di iniziare a lavorare subito dopo l’arrivo in Australia. Sarebbero stati più preziosi lì che nelle Filippine, dove sarebbero stati fatti prigionieri. Sutherland includeva due dei suoi uomini: il suo assistente, il tenente colonnello Francis H. Wilson, e il suo stenografo, il sergente maggiore Paul P. Rogers. Promosso da soldato semplice quel giorno, Rogers era l’unico uomo arruolato sulla lista, che batteva a macchina. Poiché non c’era cibo per i passeggeri delle PT boat, Jean e l’aiutante di campo di MacArthur, il tenente colonnello Sidney L. Huff, misero delle scatole di cibo in quattro borsoni, uno per ogni barca. Huff rimosse dall’auto di MacArthur le targhe di grado quattro stelle, in modo che potessero essere usate in Australia, e prese un materasso su cui i MacArthur potessero sdraiarsi. Storie più tardi circolarono che era pieno di denaro o di oro. Altre storie dicevano che i mobili della residenza di MacArthur nell’Hotel di Manila erano stati caricati a bordo delle PT boat, persino, in una versione della storia, il pianoforte. In effetti, ogni passeggero era limitato ad un bagaglio che pesava 35 libbre (16 chilogrammi) o meno. Jean prese una piccola valigia con alcuni vestiti. Aveva un’etichetta dell’Hotel New Grand di Yokohama, dove aveva soggiornato durante la sua luna di miele. Ah Cheu avvolse i suoi averi in un fazzoletto. MacArthur non prese nulla.
| Barca | Skipper | Altri ufficiali | Passeggeri |
|---|---|---|---|
| PT-32 | Tenente (grado inferiore) Vince Schumacher | Guardiamarina Cone Johnson | Brigadiere Generale Spencer B. Akin, Brigadiere Generale Hugh J. Casey, Brigadiere Generale William F. Marquat, Brigadiere Generale Harold H. George, Tenente Colonnello Joe R. Sherr, Maggiore Curtis L. Lambert |
| PT-34 | Lutenant Robert B. Kelly | Ensign Iliff D. Richardson | Rear Admiral Francis W. Rockwell, Brigadier General Richard J. Marshall, Colonel Charles P. Stivers, Capitano Joseph McMicking |
| PT-35 | Signora Anthony Akers | Tenente (junior grade) Henry Brantingham, Guardiamarina Bond Murray | Colonnello Charles A. Willoughby, Tenente Colonnello LeGrande A. Diller, Tenente Colonnello Francis H. Wilson, Sergente Maestro Paul P. Rogers |
| PT-41 | Tenente John Bulkeley | Sottoscrittore George Cox | Generale Douglas MacArthur, Jean MacArthur, Arthur MacArthur IV, Ah Cheu, Maggiore Generale Richard K. Sutherland, capitano Herbert J. Ray, tenente colonnello Sidney L. Huff, maggiore Charles H. Morhouse |
Viaggio in PT boatModifica
Solo la PT-41, che trasportava MacArthur e la sua famiglia, partì dal North Dock del Corregidor. I passeggeri delle altre barche furono portati a Bataan su delle lance e lì si imbarcarono sulle loro PT boat. Mentre la sua famiglia si imbarcava, MacArthur parlò con il maggior generale George F. Moore, il comandante delle difese portuali di Manila e Subic Bays. “George”, gli disse, “tieni alta la bandiera. Sto tornando.”
PT-41 partì alle 19:45 dell’11 marzo e si unì agli altri tre 15 minuti dopo. Un posamine della marina condusse le PT boat attraverso il campo minato protettivo in fila indiana. Le barche assunsero poi una formazione a diamante, con la PT-41 in testa e la PT-34 in coda. Se attaccate dai giapponesi, le PT-41 dovevano fuggire mentre le altre tre barche ingaggiavano il nemico. Il mare era moderato, ma la maggior parte dei passeggeri soffriva rapidamente il mal di mare. MacArthur ricordò in seguito:
Il tempo peggiorò costantemente, e onde torreggianti sferzarono le nostre piccole imbarcazioni, stanche della guerra e annerite. Gli spruzzi colpivano la nostra pelle come palline pungenti di un colpo d’uccello. Cadevamo in una depressione, poi risalivamo il ripido picco dell’acqua, per poi scivolare giù dall’altra parte. La barca si agitava follemente avanti e indietro, sembrava sospesa nello spazio come se stesse per rompersi, e poi si staccava e andava avanti con uno slancio. Ricordo di aver descritto l’esperienza in seguito come quello che deve essere un viaggio in una betoniera.
Durante la notte, le quattro barche si separarono. Bulkeley passò del tempo a cercare le altre tre barche, ma non fu in grado di trovarle nell’oscurità. All’alba si arrese e si diresse verso uno dei nascondigli alternativi. La PT-34 di Kelly fu la prima a raggiungere il punto d’incontro, una baia sull’isola Tagauayan, con due ore di ritardo, alle 09:30. Non c’era traccia delle altre barche, e Rockwell, nella stessa barca con Kelly, non era affatto convinto che Kelly avesse trovato l’isola giusta. Furono fatte alcune riparazioni e la barca fu rifornita con pompe a mano dai fusti. Due uomini furono messi in cima alla collina più alta dell’isola per tenere d’occhio i giapponesi e le altre barche.
PT-32, che aveva solo due motori buoni, era rimasto indietro rispetto agli altri. Verso l’alba, Schumacher avvistò quello che sembrava essere un cacciatorpediniere giapponese che si dirigeva verso di lui. Si liberò dei fusti di carburante in modo da poter aumentare la velocità e scappare da esso. Ordinò al suo equipaggio di armare le mitragliatrici calibro 50 e di prepararsi a lanciare i siluri. Akin si preparò a gettare in mare una borsa da caserma piena di libri di codice. Tuttavia, quando la luce migliorò, e la nave si avvicinò, un’altra occhiata attraverso il binocolo rivelò che non era affatto un cacciatorpediniere giapponese, ma la PT-41, che trasportava un Bulkeley arrabbiato. A Schumacher fu ordinato di recuperare i fusti che aveva gettato, ma questo si rivelò un compito lungo e pericoloso in pieno giorno, e dovette essere abbandonato dopo aver recuperato solo alcuni fusti. Bulkeley fece affondare il resto dai suoi artiglieri. Le due barche si nascosero per il giorno in una baia vicina.
Nel pomeriggio, PT-41 e PT-32 si diressero verso Tagauayan, dove trovarono PT-34. Ci fu una discussione sull’opportunità di procedere verso Mindanao, o aspettare il Permit. Bulkeley avvertì che i mari potevano anche essere più alti. Ma, dato che non c’era alcuna garanzia che il sottomarino ce l’avrebbe fatta, MacArthur decise di continuare, partendo alla luce del giorno alle 18:00 in modo da essere sicuro di incontrare lì il loro trasporto aereo. Poiché la PT-32 non aveva carburante per raggiungere Mindanao, i suoi passeggeri furono divisi tra la PT-41 e la PT-34. Poco dopo la loro partenza, la PT-35 arrivò tardivamente al punto d’incontro. Akers vi trovò l’equipaggio della PT-32, e scoprì che le altre due barche erano già partite. Quindi partì anche lui per Cagayan de Oro.
Alle 19:00, circa un’ora dopo aver lasciato Tagauayan, PT-34 e PT-41 avvistarono un incrociatore giapponese. Bulkeley fece una brusca virata verso ovest, e si diresse alla massima velocità, circa 20 nodi (37 km/h; 23 mph), verso il sole al tramonto. A causa delle onde alte, del riverbero del sole o della semplice disattenzione, l’incrociatore non li avvistò. Dopo mezzanotte, il tempo ha cominciato a peggiorare, con forti mareggiate e burrasche sporadiche. Kelly ricordò in seguito:
Grandi onde schiumose alte quindici o venti piedi che tuonavano sopra la cabina di pilotaggio, inzuppando tutti. I nostri binocoli erano pieni d’acqua e i nostri occhi così continuamente inzuppati di sale pungente che non riuscivamo a vedere, oltre al fatto che era buio pesto. Stavamo facendo una buona velocità in acque strane con isole intorno a noi. Potevamo vedere i contorni di quelle grandi – Negros e Mindanao – molto debolmente all’orizzonte attraverso la tempesta. Ma ce n’erano dozzine di piccole e probabilmente centinaia di scogli.
Si doveva tenere una mano davanti agli occhi per evitare lo schiaffo dell’acqua, eppure servivano entrambe per tenersi.
L’ammiraglio era piuttosto agitato. “Ho navigato su ogni tipo di nave della Marina, tranne una di queste MTB”, mi gridò sopra il vento, “e questo è il peggior ponte su cui sia mai stato. Non farei servizio su una di queste per nulla al mondo, potete prendervele.”
All’alba, i venti e le mareggiate si erano placati, ma il ritardo causato dal maltempo aveva rallentato le due barche, e ora dovevano attraversare il mare di Mindanao alla luce del giorno. Cagayan fu avvistata poco dopo le 06:30 del 13 marzo. Anche se la PT-34 aveva condotto per tutto il tragitto da Tagauayan, Kelly lasciò che Bulkeley prendesse il comando, dato che aveva le carte del canale. La PT-41 arrivò quindi per prima al molo, con MacArthur a prua. Furono accolti dal colonnello William Morse, un ufficiale dello staff del generale di brigata William F. Sharp, il comandante delle forze statunitensi su Mindanao. MacArthur disse a Bulkeley “Sto dando ad ogni ufficiale e uomo qui la Stella d’Argento per il coraggio. Mi avete tolto dalle fauci della morte, e non lo dimenticherò.”
Poche ore dopo, la PT-35 raggiunse Cagayan. Willoughby ricordò in seguito:
Eravamo in ritardo sulla tabella di marcia e raggiungemmo la costa nord di Mindanao in pieno giorno. Era una giornata limpida e abbagliante. Fortunatamente, nessun aereo giapponese tagliava il cielo blu, anche se il nemico era noto per fare regolari voli di posta da Mindanao a Luzon. Con il passare delle ore ci siamo fatti notare.
L’Uss Permit, al comando del tenente Wreford G. Chapple, ha raggiunto Tagauayan il 13 marzo, e ha trovato la PT-32. Con due dei suoi tre motori fuori uso, Schumacher sentì che la sua barca non era più in grado di navigare. Fece distruggere la barca da Chapple con il cannone di coperta del Permit. Chapple poi riportò i quindici membri dell’equipaggio della PT-32 alla Corregidor. Lì, otto dell’equipaggio furono sbarcati, mentre Chapple imbarcò altri quaranta passeggeri, trentasei dei quali erano codebreaker. Ciononostante, a Chapple fu ordinato di condurre una regolare pattuglia di guerra, cosa che fece. Alla fine raggiunse l’Australia il 7 aprile. Ignaro di questo, Bulkeley tentò di localizzare la PT-32. Nei giorni successivi sorvolò la zona come passeggero in vari aerei, tra cui un P-35 e un P-40, nella speranza di trovarla.
AircraftEdit
Il comandante delle forze dell’esercito americano in Australia, il tenente generale George H. Brett, ricevette un radiogramma dal generale Marshall a Washington, D.C., avvisandolo che MacArthur avrebbe richiesto dei bombardieri per trasportare il suo gruppo da Mindanao in Australia. Un successivo messaggio di MacArthur richiedeva i suoi “piloti più esperti, e i migliori aerei disponibili in ottime condizioni”, ma gli unici aerei a lungo raggio che Brett aveva erano i Boeing B-17 Flying Fortresses del 19th Bombardment Group che avevano visto un duro servizio nelle Filippine e nelle campagne delle Indie Orientali Olandesi. Si avvicinò quindi al vice ammiraglio Herbert F. Leary, il comandante delle forze navali nella zona di Anzac, per chiedere un prestito di alcuni dei dodici B-17 della Marina appena arrivati. Leary, che aveva la reputazione di rifiutare le richieste a meno che non potesse vedere come la Marina ne avrebbe beneficiato, rifiutò Brett.
Brett ha quindi inviato quattro dei vecchi aerei del 19th Bombardment Group. Due furono costretti a tornare indietro per problemi al motore. Uno degli altri scaricò accidentalmente 300 galloni americani (1.100 litri; 250 galloni imperiali) del suo carburante. Il pilota continuò a volare, e quasi arrivò a Del Monte Field, ma, a poche miglia dalla sua destinazione, i serbatoi di carburante si esaurirono e i motori si fermarono. Il B-17 si schiantò in mare. Due membri dell’equipaggio sono stati uccisi, ma il resto è riuscito a raggiungere la riva e quindi il Del Monte Field. Solo un B-17, pilotato dal tenente Harl Pease, raggiunse Del Monte, e questo B-17 era in cattive condizioni, senza freni e con un compressore difettoso. Sharp ordinò di riportarlo in Australia prima dell’arrivo di MacArthur. Nonostante la mancanza di freni, Pease fece il viaggio di ritorno, portando sedici passeggeri.
Così, con l’arrivo del PT-35, tutto il gruppo di MacArthur aveva raggiunto Mindanao sano e salvo, ma non c’erano aerei a Del Monte Field per incontrarli. Furono portati alla Del Monte Plantation, dove furono alloggiati nelle guest house, e fecero colazione nella clubhouse. MacArthur mandò un paio di messaggi taglienti a Brett a Melbourne e a Marshall a Washington. Il loro secondo giorno lì, arrivò una donna filippina che voleva parlare con MacArthur. Suo figlio stava combattendo a Luzon, e lei aveva camminato per 40 chilometri nella speranza che il generale avesse qualche notizia su di lui. Non le aveva, ma il fatto che lei fosse a conoscenza della presenza di MacArthur era preoccupante per il partito, dato che i giapponesi erano a sole 30 miglia (48 km) di distanza, a Davao, sulla costa meridionale di Mindanao.
Brett tornò da Leary, aspettandosi di essere nuovamente rifiutato, ma questa volta Leary diede a Brett l’aereo che voleva. “Forse”, ipotizzò Brett, “Leary aveva avuto notizie da Washington”. Il 40th Reconnaissance Squadron, appena formato, equipaggiava i bombardieri. Un B-17 tornò indietro, ma due arrivarono a Del Monte Field il 16 marzo, atterrando al buio su una pista illuminata da razzi. Il tenente Frank P. Bostrom, il pilota del primo aereo, calcolò che tutti potevano essere trasportati in soli due aerei se avessero lasciato la maggior parte del loro bagaglio. Si divisero in due gruppi e i due bombardieri decollarono alle 01:30 del 17 marzo. MacArthur viaggiava sul sedile dell’operatore radio, che non aveva bisogno di essere presidiato poiché gli aerei viaggiavano in silenzio radio. Per la maggior parte dei passeggeri, il viaggio fu buio e freddo, con solo una coperta tra loro e la pelle metallica del velivolo.
Quando i due aerei si avvicinarono a Darwin, si seppe che era in corso un raid aereo giapponese. I due B-17 hanno quindi proseguito verso il Batchelor Airfield, dove sono atterrati alle 09:30. MacArthur assegnò le Stelle d’Argento agli equipaggi dei due bombardieri. Il capo di stato maggiore di Brett, il generale di brigata Ralph Royce, era a disposizione per accoglierli, e Brett aveva inviato due DC-3 dell’Australian National Airways per portarli a Melbourne. Tuttavia, Jean ora si rifiutava di volare oltre, così MacArthur chiese un corteo di auto per portarli alla stazione ferroviaria più vicina, che era ad Alice Springs, a 1.000 miglia (1.600 km) di distanza. Sutherland aveva ricevuto la notizia di un raid aereo giapponese in arrivo, e chiese a Morhouse di intervenire. Morhouse disse a MacArthur che Arthur, che aveva sofferto molto di mal di mare e mal d’aria, era sotto alimentazione intravenosa, e non poteva garantire che sarebbe sopravvissuto al viaggio attraverso il deserto. MacArthur accettò allora di portare gli aerei ad Alice Springs. Sutherland fece salire in fretta e furia tutti sull’aereo, che decollò al suono della sirena d’allarme aereo.
Ad Alice Springs, il gruppo si divise. MacArthur, la sua famiglia, Sutherland, Morhouse e Huff presero un treno speciale che Brett aveva preso in prestito dagli australiani, mentre il resto dello staff volò a Melbourne via Adelaide con i DC-3. Il suo famoso discorso, in cui disse: “Sono passato e ritornerò”, fu fatto per la prima volta alla stazione ferroviaria di Terowie, nell’Australia del Sud, il 20 marzo, dove cambiò treno. Il 21 marzo, il viaggio di MacArthur fu completato quando il suo treno entrò nella stazione di Spencer Street a Melbourne, dove fu accolto dal ministro australiano dell’esercito, Frank Forde.