How the Astros George Springer Learned To Embrace The Game-And Himself

Ta historia ukazała się w numerze SPORTS ILLUSTRATED z 7 sierpnia. Aby zaprenumerować magazyn kliknij tutaj.

W swoich rzadkich chwilach wytchnienia, pomiędzy straszliwym rzucaniem swoim 215-kilogramowym ciałem o ściany boiska i murawę w pogoni za unoszącymi się w powietrzu piłkami baseballowymi, wykonywaniem większej liczby podbijających kurz skoków wokół baz niż ktokolwiek w Lidze Amerykańskiej i ślimaczeniem się jak prawie żaden inny leadoff hitter, który kiedykolwiek żył, outfielder Astros George Springer będzie spoglądał wysoko i nisko w trybuny pomiędzy boiskami w poszukiwaniu powodu, dla którego gra w baseball z tak wielką energią.

Tam jest. Tam, na górze. To może być w trzecim pokładzie, wysokość, na której żaden faul piłka może ewentualnie osiągnąć. Jest tam chłopiec lub dziewczynka w rękawicy baseballowej, uderzający pięścią w kieszeń, gotowy do wykonania zagrania. Mama lub tata też tam są, a rodzic i dziecko dzielą się językiem baseballu.

„To jest gra, w której najlepszą częścią jest patrzenie na trybuny i obserwowanie dzieci z ich mamami i tatami” – mówi Springer. „Widzisz, jak zadają pytania, uśmiechają się, dobrze się bawią. Ta gra jest trudna, ale to jest pokorne, aby zobaczyć. Wierzę, że to moja praca, aby spróbować uczynić dni tak wielu ludzi tak pozytywnymi, jak tylko mogę.

„Przeżywam najlepszy czas w moim życiu, nie tylko po to, aby mieć szansę grać i żyć moim marzeniem, ale aby widzieć dzieci cieszące się grą.”

Astros są, jak na regularne sezony przystało, megagwiazdą na historyczną skalę. Przeszli przez pierwsze 100 gier z 67 zwycięstwami i pokonali przeciwników o 183 biegi. Tylko dwie drużyny od czasów II wojny światowej zniszczyły przeciwników w 100 meczach w ten sposób: 1998 Yankees i 1969 Orioles.

Astros są naładowani siłą gwiazd. Drugi bazowy José Altuve prowadzi w lidze w trafieniach już czwarty rok z rzędu, shortstop Carlos Correa był w połowie drogi do 40 homerów, zanim 17 lipca zerwał więzadło kciuka (jego powrót spodziewany jest we wrześniu), miotacze Dallas Keuchel i Lance McCullers są razem 16-3, a weterani Carlos Beltrán, Brian McCann i Josh Reddick stanowią doskonały balast dla młodej drużyny wypełnionej graczami, którzy nigdy nie wygrali serii playoff.

Astros naprawdę zaczynają, jednak, z ich leadoff hitter. Springer, 27, jest gazowaniem w ich szampanie, witaminą D w ich słońcu i up-tempo beat w ich piosence. „Energia, osobowość i entuzjazm George’a nadają ton tej drużynie” – mówi menedżer A.J. Hinch. „On jest tak ważny dla tego zespołu, ponieważ jest tak sympatyczny i relatable. On łączy się z każdym, czy są to Latynosi, miotacze, trenerzy, front office. . . . Każdy ma poziom komfortu z George’em. Biorą wskazówki od George’a. Zapytaj Altuve’a.”

„Na sto procent”, mówi drugi baseman Houston. „George jest sercem i duszą ze względu na to, kim jest na boisku i poza nim. To, w jaki sposób George Chelston Springer III stał się czołowym graczem najlepszej drużyny w lidze, wydaje się być zapożyczone z fantastyki dla młodych dorosłych, biorąc pod uwagę, że w dzieciństwie był wykluczany z powodu jąkania się, w wieku ośmiu lat doświadczył gry w łapanie, która „zmieniła moje życie” i był tak mały, gdy zaczął grać w baseball w szkole średniej, że ważył mniej niż połowę tego, co dziś.

Skomplikowane życie i śmierć Hideki Irabu

*****

To baseballowa historia miłosna. Historia zaczyna się od pierwszego George’a Chelstona Springera, który tak bardzo kochał baseball, że pewnego dnia w 1950 roku, w wieku 17 lat, opuścił samotnie swój dom w Panamie i wsiadł na statek płynący do Ameryki, aby zrealizować swoje marzenie o zostaniu zawodowym graczem. George grał w piłkę przez cztery lata w ówczesnym Teachers College of Connecticut, ale kontuzja ręki przerwała jego marzenia. Zaczął uczyć i trenować, a swoją miłość do gry przekazał synowi, George’owi Jr, który grał w 1976 r. w Little League World Series i został zawodnikiem na University of Connecticut, gdzie poznał swoją żonę, Laurę, gimnastyczkę z Puerto Rico. George Jr. został następnie prawnikiem. Razem z Laurą wychowali trójkę dzieci – George’a III oraz córki Nicole i Lenę – w New Britain, Conn., miasteczku robotniczym, gdzie, jak mówi George Jr, „można było usłyszeć 22 różne języki.”

„Byłem wystawiony na to, co uważałem za definicję świata”, mówi George III. „Jest tak różnorodny, ale wszyscy jesteśmy tacy sami, ciężko pracujący ludzie próbujący zarobić na życie. W domu Springerów można było usłyszeć hiszpański i angielski, czasami w tym samym czasie”. Kiedy zapytano go, jak się identyfikuje na formularzach, w których pytano o pochodzenie etniczne, roześmiał się i odpowiedział: „Człowieku, mogę zaznaczyć wiele pól. Mam zróżnicowane pochodzenie, ale wpisałem Latynos. I guess I’m Latin American-I don’t really know what other word for it.”

Gdy George był w trzeciej klasie, jego ojciec zauważył, że jego syn jąkał się coraz wyraźniej. Rodzina zatrudniła logopedę, który miał pomóc w wypracowaniu mechanizmów radzenia sobie z tym problemem, ale reakcja rówieśników sprawiła, że George zaczął się wycofywać w sytuacjach społecznych. Kiedy dzieci odwiedzały restaurację typu fast-food, Nicole zamawiała dla brata. To może być bolesne” – mówi jego ojciec – „kiedy ludzie postrzegają cię jako osobę mniej inteligentną i wystawiają na pośmiewisko”. On sam doświadczył znęcania się. Nie mówię o dokuczaniu, bo to kojarzy się z czymś łagodnym. To było coś, z czym miał do czynienia każdego dnia. Z tyłu klasy bałby się odpowiedzieć. Mówisz o dzieciaku, który jest pełen entuzjazmu.”

Mówi George: „To było bardzo izolujące uczucie. Sprawia, że stajesz się skorupą i unikasz przebywania w miejscach publicznych, unikasz mówienia publicznie. To było trudne.”

Na boisku baseballowym, jednak George znalazł taką radość i komfort, że jego jąkanie stanie się mniej wyraźne. Jego ojciec zbudował mu klatkę do gry w baseball na podwórku. W wietrzne dni George Jr. chwyciłby rakietę tenisową i piłki tenisowe i zabrałby syna do parku, aby shagować pop muchy. Wiatr doskonalił jego umiejętności śledzenia piłki, a lekkie, sprężyste piłki tenisowe zmiękczały jego dłonie. Chłopiec często przesiadywał na meczach New Britain Rock Cats, klubu Double A powiązanego z Twins. George i jego kumple szukali piłek do ćwiczeń home run. Pewnego dnia w 1998 roku George, wówczas ośmioletni, wbijał jedną z takich piłek w rękawicę na trybunach, gdy jeden z Rock Cats zapytał, czy nie chciałby zagrać w łapanego. Był to przyszły big leaguer Torii Hunter.

„Zmienił moje życie,” mówi Springer. „Dostałem wtedy szansę, by grać w łapki z tym, co uważałem za big leaguer. Nie wiedziałem nic lepszego. On gra na wielkim diamencie, na stadionie ze światłami i wielką tablicą wyników. To sprawiło, że jeszcze bardziej chciałem grać w baseball.

„Było coś w sposobie, w jaki grał, w stylu jego gry, który mnie zainteresował. Zawsze dobrze się bawił, wspinał się na ścianę, jeśli musiał, wślizgiwał się na płytę boiska głową do przodu. Przyciągnął mnie do siebie. Stał się moim idolem tamtego dnia.”

Jako pierwszoroczniak w New Britain High, Springer był „pięć-dwa, 100 funtów, przemoczony”, mówi Ken Kezer, trener baseballu, który w tym roku rozpoczął swój 41. i ostatni sezon trenerski. Asystentem trenera Kezera w jego pierwszej drużynie, w 1967 roku, był dziadek George’a, który zmarł w 2006 roku. „Był świetnym sportowcem” – mówi Kezer o George’u III. „Grał w JV po południu, a w nocy grał w varsity, wchodząc do gry w piątym lub szóstym inningu. Był najszybszym dzieciakiem w drużynie. Po prostu wiedział, jak iść za piłką. I uwielbiam jego pokorę wobec wszystkich.

„Był wyjątkowym typem dzieciaka z ogromną determinacją. Ale czy kiedykolwiek sądziłem, że będzie tak wielki? Nie, nawet za milion lat. Chciałbym tylko, żeby jego dziadek mógł go teraz zobaczyć.”

Następnego roku George przeniósł się do Avon Old Farms School, szkoły z internatem dla chłopców w pobliżu Hartford. Zarówno ojciec, jak i syn z zadowoleniem przyjęli mniejszą liczebność klasy i większą interakcję z dorosłymi. „Przez pierwsze lata było to bardzo trudne” – mówi Springer – „ponieważ nie mogłem się ukrywać. Pewnego dnia podszedł do niego inny uczeń z Avon. „Hej, zauważyłem, że masz jąkanie,” powiedział chłopak. „Ja też mam.”

Mówi George, „Byłem jak, 'Stary, chore! Jest ktoś inny.' Nigdy nie spotkałem nikogo, kto miał jeden, dopóki nie spotkałem tego faceta. Wtedy nic o tym nie myślałem. To mój przyjaciel. On ma jednego. Ja też mam. Kogo to obchodzi? A teraz, z perspektywy czasu, otrzymanie szansy na poznanie go i zaprzyjaźnienie się z nim powoli mi pomogło, a ja nawet o tym nie wiedziałem.”

Przez jego młodsze i starsze lata Springer urósł 12 cali i dodał prawie 100 funtów. Do czasu, gdy zapisał się na UConn, Springer mógł rzucić 95 mph z pola, uruchomić 6.6 60 i mash home runs do wszystkich pól. Astros wzięli go z 11. wyborem draftu w 2011 roku po jego roku juniorskim.

Dwa lata później, przed wiosennym treningiem przeciwko Detroit, menedżer Astros Bo Porter powiedział Springerowi: „Chodź ze mną. Jest ktoś, kogo chcę, żebyś poznał.” To był Hunter, grający wtedy dla Tygrysów. Springer opowiedział Porterowi o ich grze w łapanego 15 lat wcześniej. Hunter i Springer zostali przyjaciółmi, przy czym Hunter wciąż okazuje się być inspiracją. „To szalony numer, by mieć go w moim telefonie!” mówi Springer. „To wyjątkowe dostać od niego tekst lub zadzwonić do niego.”

In Praise Of Cycles: Evan Longoria Joins Club That Should Be Appreciated More Than Ever

Springer dotarł do wielkich lig w następnym sezonie, w 2014 roku, i poprosił o noszenie numeru 4, aby uhonorować swoich rodziców i dwie siostry. Uderzał częściej (co 2,59 at bats) niż jakikolwiek poprzedni pierwszoroczniak z 300 występami na parkiecie. Trzy czwarte drogi przez sezon, rozmawiał z Hunterem.

„Zmagam się”, powiedział Springer.

„Nie, nie zmagasz się”, odpowiedział Hunter.

„Żartujesz? Spójrz na tablicę wyników.”

„Człowieku, jak inaczej masz zamiar stać się lepszy, jeśli nie ponosisz porażek? Na koniec roku będziesz myślał, że ci się nie udało, ale w rzeczywistości odniosłeś sukces. A kiedy odniesiesz jakiś sukces, zrozumiesz, jak ciężko jest grać w tę grę.”

Mówi Springer, „To była wielka rada.”

W każdym roku od swojego debiutanckiego sezonu Springer zmniejszył swój współczynnik K i poprawił swój współczynnik kontaktów. W maju ubiegłego roku Hinch przesunął go z drugiego miejsca w składzie na pozycję lidera, po części dlatego, że jakość jego uderzeń tak bardzo się poprawiła, ale także dlatego, że Hinch widział, jak gracze żywią się jego energią. Późno w zeszłym roku, jednak Hinch musiał wywołać Springer w spotkaniu zespołu dla nie hustling-był taktowany na sześć sekund do pierwszej bazy biegnąc z ziemi piłkę. Następnego dnia Springer powiedział Hinchowi: „Nigdy wcześniej mnie nie wołano. Potrzebowałem tego.”

„Zrobiłem to, bo to, jak grasz, jest tak ważne” – odpowiedział Hinch – „bo chłopaki tutaj za tobą podążają.”

Dojrzewanie Springera wymagało kolejnego punktu zwrotnego. 25 maja tego roku Springer był bez trafienia w czterech meczach z Detroit, przedłużając tym samym swoją przerwę w grze do dwóch trafień w 25 meczach. Był sfrustrowany, ponieważ uderzał piłkę mocno z mało, aby pokazać dla niego. Tej nocy, po powrocie do domu, jego narzeczona, Charlise Castro, powitał go z przyjaznym, „Jak się masz?”

Springer nie był w nastroju na uprzejmości: „Ze wszystkiego, co mogłabyś mi powiedzieć, to jest to, co masz mi do powiedzenia?”

Springer usłyszał gniew w jego głosie i to go powstrzymało. Wow, pomyślał, pozwalam, aby gra wpłynęła na mnie i na to, kim jestem.

Castro kazała mu usiąść. Włączyła „The Cosby Show”. Śmiali się. On podjął decyzję. Następnego dnia spotkał się z Beltránem, którego beztroskie podejście Springer podziwia.

„Od dziś,” powiedział weteranowi, „jeśli zobaczysz, że się nad sobą użalam, chcę, żebyś uderzył mnie w tył głowy.”

Mówi Springer, „Musiałem wrócić do zabawy. Nie bawiłem się, ponieważ nie odnosiłem sukcesów. Powiedziałem: 'Będę się po prostu dobrze bawił od tego momentu' i to zrobiło dla mnie różnicę.”

Tej nocy trafił 2 na 4, co zapoczątkowało serię 389 punktów w kolejnych 40 meczach, które przeniosły go do jego pierwszego All-Star Game. To było w tym meczu w Miami, że Fox poprosił Springer, jąkający się, który kiedyś ukrył się z tyłu klasy, aby stać się pierwszym graczem, który zrobi wywiad na żywo podczas mikrofonu na polu podczas gry. Springer skoczył na szansę. „Jeśli mówisz o czymś, co sprawia, że czujesz się komfortowo, będziesz mówił o wiele swobodniej. Mój trener z college’u powiedział mi, że na pierwszym roku nie jąkam się, kiedy mówię o czymś, o czym lubię mówić. Ja na to: „Nadal nie uczestniczę w zajęciach, nie chcę rozmawiać o szkole”, a ja na to: „On ma rację. Równie dobrze mogę być tym samym facetem, którym jestem na boisku'. I to jest, gdy wszystko zaczęło się zmieniać dla mnie.”

Springer gościł jego trzeci doroczna impreza kręgle w Houston w czerwcu do korzyści obóz prowadzony przez Stowarzyszenie Jąkanie dla młodych. Springer jest rzecznikiem Camp SAY, dwutygodniowe spotkanie dla młodych ludzi, którzy jąkają się i ich rodziny i przyjaciół. Obóz ma na celu zająć się rodzajem izolacji Springer doświadczył. „Moje przesłanie”, mówi, „nie możesz pozwolić, aby coś, czego nie możesz kontrolować, powstrzymało cię od bycia tym, kim chcesz być. Bycie częścią tej organizacji pomogło mi bardziej niż wielu ludziom, ponieważ zmusiło mnie do wyjścia z mojej skorupy jeszcze bardziej.”

Adrian Beltre jest już Hall of Famer – osiągnięcie 3000 trafień tylko powiększy jego tablicę

*****

To był przełomowy rok pod wieloma względami. Springer, który ma wkrótce powrócić po kontuzji lewego mięśnia dwugłowego, ma 27 homerów, co stawia go w zasięgu rekordu 39 homerów dla leadoff hittera, ustanowionego przez Alfonso Soriano w 2006 roku. On jest slugging .593, w zasięgu rekordu leadoff .596 przez Hanley Ramirez w 2007 roku. W tym miesiącu, z ponad $400,000 przyznanych rodzinom w potrzebie, wyśle więcej dzieci jąkających się na obóz letni. I robi plany na ślub, oświadczywszy się Charlise przed tym sezonem. Oni już rozmawiali o George Chelston Springer IV. „Taki jest plan”, mówi, „chyba że będziemy mieli same dziewczyny!”

Śmieje się, a jego oczy robią się wielkie, tak jak wtedy, gdy nurkuje na boisku, wślizguje się na bazy i kocha odpowiedzialność prowadzenia najlepszej drużyny w historii franczyzy, która nigdy nie wygrała World Series. „To co kocham najbardziej,” mówi, „to możliwość bycia dzieckiem i bycia akceptowanym. Mogę wyjść na zewnątrz i tańczyć, kopać trawę lub siedzieć tutaj i żartować z kolegami z drużyny. Ta gra pozwala mi być tym, kim jestem i pozwala wielu ludziom to dostrzec.”

Było wiele dni w New Britain, kiedy George Jr. rzucał piłkę George’owi III, a Laura, Nicole i Lena były na boisku i rzucały piłki do kosza. „Jeszcze jedno wiaderko” – zawsze powtarzał chłopiec. Dziś syn George’a i Laury jest gwiazdą pierwszej ligi, a oni widzą tę samą radość. Pokoleniowa historia baseballowej miłości trwa nadal.

„Patrzę tam teraz”, mówi Laura, „i widzę go w tym numerze 4, a wiedza, dlaczego go nosi, sprawia, że matka jest taka dumna. I widzę tego samego 12-letniego chłopca, który po prostu dobrze się bawi. To jest ten sam George. I zawsze taki będzie.”