Sława może być ciężarem, w zależności od tego, jak wyrobisz sobie nazwisko. Weźmy na przykład Alfreda Nobla. Teraz kojarzymy Nobla z międzynarodowymi nagrodami za pokój, naukę i literaturę, ale za życia był nazywany przez prasę „aniołem śmierci”.
Nobel był XIX-wiecznym szwedzkim chemikiem, którego gwałtowny sukces najwyraźniej doprowadził do żalu. Nigdy nie powiedział tego wprost, ale z perspektywy czasu, na podstawie jego działań i niektórych dowodów z jego zapisków wydaje się, że naukowiec nie chciał być zapamiętany z tego, co przyniosło mu fortunę: dynamitu. Stworzył więc jedną z najbardziej prestiżowych dorocznych międzynarodowych nagród na świecie, jak np. ogłoszona dziś (2 października) nagroda w dziedzinie medycyny.
Zmarłszy w 1896 roku, Nobel pozostawił w testamencie fundusz przeznaczony na utworzenie tytułowych nagród, przyznanych po raz pierwszy w 1901 roku. Obejmował on stypendium dla osoby, która dokonała „największej lub najlepszej pracy na rzecz braterstwa między narodami, na rzecz zniesienia lub ograniczenia stałych armii oraz na rzecz promowania kongresów pokojowych.”
Sformułowanie to było szczególnie przejmujące, gdy pochodziło od człowieka, który udoskonalił niszczenie. W latach 60. XIX wieku chemik eksperymentował z kontrolowanymi eksplozjami do celów przemysłowych, bawiąc się nitrogliceryną i prochem czarnym (wczesną formą prochu strzelniczego), szukając stabilnej kombinacji.
Miało to mieszane rezultaty. W 1864 roku fabryka nitrogliceryny, którą zbudował Nobel, eksplodowała, zabijając jednego z jego braci. Chemik miał jednak przeczucie, że jest na progu wynalazku, który zmieni świat, więc kontynuował swoją pracę. W 1867 r. Nobel odkrył, że mieszanie nitrogliceryny z ziemistą krzemionką stosowaną jako wypełniacz w chemikaliach czyni ją bezpieczniejszą w użyciu i pozwala lepiej kontrolować eksplozje. Nazwał tę mieszankę „dynamitem”, pochodzącym od greckiego słowa oznaczającego siłę, dynamis, i wkrótce uzyskał patenty na swój wynalazek w Europie i USA.
Biznes kwitł. Kontrolowane eksplozje znalazły liczne zastosowania, w tym wycinanie kanałów, budowę dróg, wysadzanie tuneli i wiele innych. Nobel zbudował fabryki i zgromadził fortunę. Nieustannie udoskonalał dynamit, tworząc w 1875 roku jeszcze silniejszy materiał wybuchowy o nazwie „żelatyna wybuchowa”.
Wynalazca pracował również nad innymi produktami, takimi jak sztuczny jedwab i skóra, a nawet pisał powieści (żadna z nich nie została opublikowana). Ale dynamit był wielkim biznesem Nobla. W rzeczywistości doprowadziło go to w końcu do pracy nad zbrojeniami, pomimo jego twierdzenia, że był pacyfistą, według Fundacji Noblowskiej na temat postawy chemika wobec wojny i pokoju. Według XIX-wiecznej austriackiej działaczki pokojowej, powieściopisarki i hrabiny Berthy von Suttner, kiedy po raz pierwszy spotkała Nobla w 1876 roku, chemik powiedział jej, że ma nadzieję wynaleźć materiał tak wybuchowy, że sam położy kres wojnie. W 1891 roku Nobel uzasadnił swoje 90 fabryk materiałów wybuchowych i zbrojeniowych działaczce pokojowej, mówiąc: „w dniu, w którym dwa korpusy wojskowe mogą się wzajemnie unicestwić w ciągu sekundy, wszystkie cywilizowane narody z pewnością cofną się z przerażeniem i rozwiążą swoje wojska.”
To był poważny błąd w obliczeniach. Wojny trwały nadal, a narody nie cofały się. A późniejsi laureaci nagrody Nobla odnieśliby się do pozornych wątpliwości naukowca co do dzieła jego życia.
„Nobel wynalazł materiał wybuchowy potężniejszy niż jakikolwiek inny znany wówczas – niezwykle skuteczny środek zniszczenia. Aby odpokutować za to „osiągnięcie” i uspokoić swoje sumienie, ustanowił swoją nagrodę za promowanie pokoju” – powiedział laureat nagrody Nobla z fizyki z 1921 roku Albert Einstein, przemawiając w 1945 roku po tym, jak bomby atomowe, do których powstania przyczyniła się jego praca, zostały zrzucone na Japonię.