„Trudno sobie wyobrazić istotę ludzką w bardziej zdegradowanym i zbrutalizowanym stanie niż ten, w którym znalazłem tę kobietę.” Kobieta, Anna Stone, została znaleziona naga, brudna i przykuta wraz z kilkoma innymi do ściany wilgotnej, ciemnej kamiennej celi.
To było jedno z kilku przerażających odkryć dokonanych przez inspektorów w londyńskim „domu wariatów” Bethlem w 1814 roku. Chociaż Bethlem Royal Hospital (jego oficjalna nazwa, choć był bardziej znany jako Bedlam) miał być czołową instytucją psychiatryczną w Wielkiej Brytanii, inspektorzy uznali, że miał „wygląd psiej budy”.
Bethlem został założony w 1247 roku i przez większość swojej historii odzwierciedlał współczesne poglądy na temat leczenia i opieki nad osobami z chorobami psychicznymi. Był jednak mroczny okres, kiedy szpital stał się bardziej konserwatywny, skryty i w końcu nadużywający w traktowaniu swoich pacjentów. Trwało to przez ponad sto lat i, pomimo późniejszych reform, doprowadziło do trwałego skojarzenia terminu „Bedlam” ze wszystkim, co jest chaotyczne lub niesforne.
- Medycyna średniowieczna: zabójca czy lekarstwo?
- Doświadczenie szpitalne w średniowiecznej Anglii
Przez większą część swojej historii Bethlem był jedyną wyspecjalizowaną instytucją psychiatryczną w Wielkiej Brytanii, co automatycznie czyniło jego personel medyczny najlepszymi ekspertami w diagnozowaniu i leczeniu chorób psychicznych. Średniowieczne myślenie utrzymywało, że szaleństwo było chorobą ciała, a nie mózgu, którą można było wyleczyć za pomocą silnych leków oczyszczających jednostkę z „melancholijnych humorów”.
Wszystkie choroby psychiczne, jak sądzono, można było wyleczyć poprzez wywołanie nawracających wymiotów i biegunki, a także poprzez krwawienie z żył. Skórę smarowano żrącymi substancjami, pacjentom golono głowy i umieszczano ich w zimnych wannach. Reżim ten stosowano wielokrotnie i tak długo, jak „siły pozwalały”. Nieuchronnie prowadziło to do zgonów.
- Czy praca XVII-wiecznego uczonego może pomóc nam zrozumieć choroby psychiczne?
Takie leczenie było nadal powszechnie akceptowane w 1676 roku, kiedy Bethlem przeniósł się z ciasnego średniowiecznego budynku przy Bishopsgate do wspaniałego i ozdobnego szpitala przy Moorfields. Pozostał on jedynym brytyjskim ośrodkiem zdrowia psychicznego i rozwinął nepotyczną tradycję, która widziała stanowiska medyczne przechodzą między przyjaciółmi i rodziną, zapewniając, że metody leczenia były podobnie dziedziczone.
Doktorzy na wojnie
W XVIII wieku nastąpił gwałtowny wzrost liczby ludności Londynu, a także spadek tradycyjnego leczenia obłąkania w domu rodzinnym. Bethlem miał miejsce dla nieco ponad 120 pacjentów i długą listę oczekujących na przyjęcie. W konsekwencji w całym Londynie pojawiło się wiele prywatnych „domów wariatów”, z których niektóre były niczym więcej niż nieuregulowanymi więzieniami, umożliwiającymi rodzinom zamknięcie całkowicie zdrowych, ale niewygodnych krewnych.
W 1750 roku grupa reformatorów medycyny zapragnęła zobaczyć postępową alternatywę dla Bethlemu i tak powstał Szpital Świętego Łukasza. Łukasza. Znajdował się on naprzeciwko Bethlem, a jego głównym lekarzem był William Battie. W przeciwieństwie do tradycyjnego myślenia medycznego, Battie publicznie potępił stosowanie „krwawienia, pęcherzy, środków żrących, opium, zimnych kąpieli i wymiotów” na rzecz pacjentów „odsuniętych od wszystkich przedmiotów, które są znanymi przyczynami ich zaburzeń”.
- Człowiek, który próbował dokonać zamachu na królową Wiktorię – i skończył w Bedlam
Kilka kroków od St Luke’s, ówczesnym lekarzem Bethlem był John Monro (syn poprzedniego lekarza, Jamesa Munro), który zdecydowanie nie zgadzał się z metodami Battiego, pisząc, że „najbardziej adekwatnym i stałym leczeniem jest ewakuacja” i że „nigdy nie widział ani nie słyszał o złym wpływie wymiocin”. Obaj lekarze walczyli publicznie i promowali swoje poglądy w książkach, które, co dość dziwaczne, były powszechnie akceptowane jako jednocześnie poprawne.
Nie tylko poglądy lekarzy dzieliły oba szpitale, jednak. St Luke’s traktował swoich pacjentów poprzez indywidualną diagnozę i opiekę, przekonanie, że istnieje wiele form choroby psychicznej, a nie tylko jeden. W centrum opieki nad pacjentem było czyste, spokojne środowisko. Być może najbardziej zaskakujące było to, że St Luke’s nie przyjmował płatnych gości, na co Bethlem pozwalał od wieków.
Czy ludzie odwiedzali Bedlam jako turyści?
Do 1750 roku Bethlem przyjmował dziesiątki tysięcy płatnych gości rocznie, co uczyniło go jedną z głównych atrakcji turystycznych dla londyńczyków, drugą po Katedrze Świętego Pawła pod względem popularności. Większość z nich nie chciała podziwiać wypielęgnowanych ogrodów czy ozdobnej architektury, lecz odwiedzać „złamanych” pacjentów szpitala. Już za jednego pensa każdy mógł uzyskać dostęp do oddziałów Bethlemu, by gapić się na nich, drwić z nich lub znęcać się nad nimi.
Wydaje się, że większość londyńczyków w pewnym momencie odwiedziła „kolegium szaleńców”, w tym tacy ludzie jak Samuel Pepys, dr Johnson i William Hogarth. To właśnie z ich pism dowiadujemy się, jakie warunki panowały w Bethlem dla odwiedzających i pacjentów.
- Dlaczego Vincent van Gogh odciął sobie ucho?
Recenzja pamiętnikarza Neda Warda jest typowa. Odwiedził Bethlem w 1699 roku i znalazł się zanurzony w przerażającym świecie hałasu i nieporządku. „Słyszeliśmy taki stukot łańcuchów, brzęk drzwi, wrzaski, krzyki, śpiewy i grzechotanie, że nie mogłem myśleć o niczym innym, jak tylko o tym, że… to cholerstwo się rozpętało i wprowadziło piekło w zgiełk.”
Podczas gdy pacjenci byli zamknięci w swoich celach, Ward mógł przyłączyć się do innych odwiedzających, którzy przez kraty i otwory w oknach wyśmiewali się z nich. Niektórzy więźniowie byli znieważani słownie, podczas gdy inni byli nakłaniani do robienia lub mówienia śmiesznych rzeczy. Ci, którzy byli poza konwersacją, próbowali odwieść ludzi od gapienia się na nich, plując lub rzucając przedmiotami, lub, jeśli cierpieli na „melancholię”, w ogóle nie reagując.
Według współczesnych standardów takie zachowanie wydaje się okrutne, poniżające i szkodliwe dla zdrowia psychicznego pacjentów. Jednak osiemnastowieczna medycyna nakazywała, by szaleństwo pozbawiało człowieka wstydu, emocji i rozumu do tego stopnia, że jakiekolwiek słowne lub fizyczne znęcanie się nad nim z pewnością nie miało trwałych skutków. Pobieranie opłat za wstęp i przyjmowanie datków było również lukratywne, przynosząc szpitalowi do 450 funtów rocznie, podczas gdy personel uzupełniał swoje pensje łapówkami za prywatne wycieczki i dostęp do cel i oddziałów.
Nie tylko turyści byli przyciągani do Bethlem. W kakofonię, zapachy i widoki oddziałów wmieszane były prostytutki, kieszonkowcy i handlarze jedzeniem, napojami, drobiazgami i innymi towarami. Bedlam, pisał Ward w swoim dzienniku, „jest domem jałmużny dla szaleńców, salonem wystawowym dla dziwek, pewnym rynkiem dla rozpustników, suchym przejściem dla włóczęgów”. Mimo to londyńczycy pokochali go.
Bethlem był główną atrakcją turystyczną dla Londyńczyków, drugą po St Paul’s pod względem popularności
Z roku na rok liczba odwiedzających wzrastała, co prowadziło do przepełnienia, szczególnie w okresach Bożego Narodzenia i Wielkanocy. Od 1770 r., aby ograniczyć buntownicze zachowanie zarówno odwiedzających, jak i pacjentów podczas wakacji sezonowych, przyjęcie zostało stopniowo zaostrzone; do lat 1780-tych, dostęp z zewnątrz był możliwy tylko w towarzystwie gubernatora szpitala lub starszego oficera.
Reformatorzy zdrowia psychicznego, tacy jak William Battie, argumentowali, że pacjenci wymagają spokoju i ciszy, aby pomóc im wyzdrowieć, a usunięcie odwiedzających z oddziałów Bethlem z pewnością to osiągnęło. Ale miało to również nieoczekiwany minus. Publiczny wstęp pozwalał każdemu na przyjście i wyrobienie sobie własnego zdania na temat warunków panujących w Bethlem. Po wprowadzeniu zakazu, szpital działał za zamkniętymi drzwiami, a jego wyposażenie, opieka i praktyki medyczne nie były obserwowane i regulowane.
Bethlem wkrótce znalazł się w centrum poważnych malwersacji finansowych, które wraz z ogólnym spadkiem dochodów sprawiły, że popadł w długi. Stan budynku, który został wzniesiony w pośpiechu w ciągu nieco ponad dwóch lat, również budził niepokój. Zawsze cierpiał z powodu wilgoci i zimna, ale coraz częstsze przypadki osiadania i przeciekania doprowadziły do tego, że rzeczoznawca ogłosił, że budynek się rozpada. Naprawa była niemożliwa, a dalsze użytkowanie uznano za „nierozsądne i nierozważne do najwyższego stopnia”.
Czy ktoś został wyleczony w Bedlam?
Jak część budynku stała się niezdatna do zamieszkania, pacjenci byli zgrupowani coraz bliżej siebie, a „szalejący szaleńcy” byli umieszczani w tych samych celach co spokojniejsi więźniowie. Przemoc była na porządku dziennym, dlatego wielu pacjentów było przykutych do łóżek lub do ścian. Do nędzy dochodził brak odzieży i ogrzewania, szczury i oficerowie medyczni, których przywiązanie do wyniszczających kuracji oczyszczających coraz bardziej odbiegało od współczesnego myślenia.
Trafienie do Bethlem było nie tylko kwestią wstydu. Stanowiło również poważne ryzyko urazu, a nawet śmierci
Pod koniec XIX wieku Bethlem pozostał na zewnątrz wizualnie wspaniały, podczas gdy wewnątrz stał się podupadłą, głodną pieniędzy instytucją działającą bez żadnej odpowiedzialności czy kontroli. Bez inspektorów czy nawet gości z zewnątrz, którzy sprawdzaliby stan pacjentów, warunki były obskurne i pełne nadużyć. Trafienie do Bethlem było już nie tylko kwestią wstydu, ale także wiązało się z poważnym ryzykiem obrażeń, a nawet śmierci.
Nie było też zbyt wielu perspektyw na wyleczenie. Bryan Crowther, chirurg w Bethlem w latach 1789-1815 został uznany za „ogólnie obłąkanego i w większości pijanego”. Lekarz, Thomas Monro (syn i wnuk poprzednich urzędników), wolał kolekcjonować sztukę od medycyny. Jego wizyty w Bethlem były rzadkie, krótkie i nigdy nie obejmowały zwiedzania oddziałów pacjentów. Pojawiły się doniesienia o powszechnym alkoholizmie, zapiaszczonych sufitach i ścianach oraz o męskim personelu składającym niestosowne wizyty w kobiecych galeriach.
Jakie zabiegi stosowano w Bedlam?
Mówią, że trzeba być okrutnym, aby być życzliwym, a sądząc po poniższych zabiegach, z pewnością taki właśnie pogląd panował w Bethlem…
Terapia rotacyjna
Opracowana przez Erazma Darwina, dziadka słynnego Karola Darwina, terapia rotacyjna polegała zazwyczaj na umieszczeniu pacjenta na krześle zawieszonym na belce za pomocą lin przymocowanych do jego nóg. Krzesło obracano 20-40 razy w jedną stronę i pozwalano mu obrócić się z powrotem do pozycji wyjściowej. Sam Darwin, w 1796 roku, zalecał wykonywanie tej praktyki przez „godzinę lub dwie, trzy lub cztery razy dziennie przez miesiąc”.
Uważano, że jest to skuteczny sposób na opróżnienie jelit, pęcherza i żołądka oraz wywarcie wrażenia na „narządach wrażliwości” (mózg i system nerwowy), sądzono również, że terapia ta wywoła spokojny sen u pacjenta, podobnie jak kołysanie dziecka. Krzesło huśtawkowe mogło być również wykorzystywane jako kara – sposób na zapewnienie sobie dominacji nad pacjentami, którzy odmawiali wykonywania poleceń personelu.
Zimna terapia wodna
Zimna kąpiel została wprowadzona w Bethlem w latach 80-tych XVI wieku i stała się sposobem na „wstrząśnięcie” więźniów z choroby psychicznej; pozostała popularnym sposobem leczenia przez większą część XVIII wieku. Pacjenci mogli być zanurzani w zimnej wodzie przez długi czas, zawijani w ręczniki, które były nasączone lodem, lub spryskiwani zimną wodą.
Krwawienie i oczyszczanie
W XVIII wieku istniało niewielkie zrozumienie przyczyn chorób psychicznych, a pacjenci – niezależnie od tego, czy mieli depresję, manię czy paranoję – otrzymywali ten sam sposób leczenia. Choroba psychiczna była postrzegana jako choroba ciała, a nie mózgu, a pacjentom często przepisywano tygodnie przymusowego krwawienia, wymiotów i biegunki w celu oczyszczenia ciała z „melancholijnych humorów”. Substancje żrące nakładano również na skórę, aby ją spalić i wytworzyć pęcherze.
Jakie warunki panowały w Bedlam?
Z dala od Bethlem, odkrycie podobnych warunków w innych miejscach, w szczególności w Azylu York, doprowadziło do rozwoju spójnego ruchu reformatorskiego, którego wpływ zaczął być odczuwalny w Parlamencie. W obliczu zagrożenia legislacyjnego, zarządcy Bethlemu wykorzystali swoje znaczne wpływy, aby utrzymać szpital z dala od zewnętrznej kontroli. Udawało się to przez kilka lat, aż do roku 1814, kiedy to działacz Edward Wakefield i mała grupa posłów uzyskali wstęp na oddziały Bethlemu. Wizyta była przez wiele tygodni odrzucana przez personel Bethlemu i wkrótce stało się jasne, dlaczego.
Wewnątrz budynku było surowo, brudno i zimno, bez oszklonych okien i ciepłej wody. W tych częściach, które nadawały się do zamieszkania, posłowie znaleźli małe, cuchnące cele zaludnione przez kilka osób przykutych do ścian lub łóżek. Wielu z nich było „kompletnie nagich”, a przed zimnem i szczurami chronił ich tylko jeden koc. Wśród nich była Anna Stone, której traktowanie nazwano aktem „obrzydliwego idiotyzmu”. Stwierdzono, że kończyny pacjentów były okaleczone z zimna i narażone na urazy ze strony „szalejących pacjentów”, z którymi byli skuci łańcuchami.
Widok, który najbardziej zszokował komisję, to James Norris, opisywanego jako jasny i przejrzysty człowiek, który był ciasno przykuty za szyję do żelaznego pręta w ścianie. Z dodatkowymi metalowymi ograniczeniami na klatce piersiowej, talii, stopach i ramionach, Norris skarżył się, że jego mięśnie były zanikowe i bolesne po dekadzie uwięzienia. Personel opisywał Norrisa jako gwałtownego i niebezpiecznego, ale dla posłów wydawał się spokojny i być może nawet zdrowy. Inspektorzy mieli dość i wezwali do parlamentarnego dochodzenia w sprawie warunków panujących w Bethlem.
W tych częściach, które nadawały się do zamieszkania, posłowie znaleźli małe, fetorowe cele zaludnione przez kilka osób przykutych do ścian lub łóżek
Podczas dochodzenia personel medyczny wypadł słabo, z aptekarzem obwiniającym innych za nędzę, podczas gdy lekarz, Thomas Monro, twierdził, że nic, co posłowie widzieli, nie było w porządku. Pijany i szalony chirurg, Crowther, nie mógł być przesłuchany, ponieważ zmarł kilka tygodni wcześniej (podobnie jak sam James Norris).
Personel medyczny Bethlemu został zwolniony, ale zarząd szpitala nie chciał, aby podważano jego autorytet – natychmiast mianował syna Thomasa Monro, Edwarda, nowym lekarzem. Był to akt sprzeciwu, który rozwścieczył reformatorów, ale nie Izbę Lordów, która zablokowała próby objęcia Bethlem oficjalnymi przepisami.
Kiedy zreformowano Bedlam?
W 1815 roku Bethlem został przeniesiony z upadającego Moorfields do nowego budynku przy St George’s Fields, na południe od Tamizy. Wyciągnięto wnioski, a połączenie nowego budynku i nowych pracowników przyniosło reformy, do których nawoływał Wakefield i inni. Raport z 1818 roku wykazał, że pacjenci są „czyści, zaopatrzeni w zdrowe produkty i dobrze ubrani pod kontrolą”. Audyt finansowy sugerował, że szpital był wypłacalny i ogólnie dobrze zarządzany.
Pielęgnacja pacjentów i finanse uległy poprawie, ale indywidualne problemy nadal się pojawiały – takie jak odkrycie w 1830 roku aptekarza Edwarda Wrighta w damskiej galerii pijanego i z nieuporządkowanym ubraniem. Zapytany o obowiązki Wrighta, jeden z kolegów odpowiedział: „Palenie i otwieranie, a od czasu do czasu zdejmowanie głów zmarłym pacjentom”. Okazało się, że Wright rozwinął fascynację zmarłymi w stylu Frankensteina i stworzył własne laboratorium w szpitalnej piwnicy. Tajemnica Wrighta wyszła na jaw; został natychmiast zwolniony.
- Przyjęcie w domu śmierci: horror wczesnowiktoriańskiego szpitala
Te przypadki, oraz dwa kolejne skandale finansowe, nie dotyczyły bezpośrednio traktowania żywych pacjentów, więc Bethlem został zwolniony z przepisów uchwalonych w 1828, 1832 i 1845 roku, nadal działając poza prawem. Protesty reformatorów stawały się coraz głośniejsze, aż w 1853 roku zwolnienie Bethlema z zewnętrznej kontroli zostało zakończone. Po ponad sześciu wiekach szpital nie był już niezależny. „Farsa została odegrana do ostatniego aktu”, napisał The Lancet.
Zarysowało to linię pod sławą Bethlem i zapewniło, że po tym wydarzeniu szpital nie będzie już miejscem strachu i lęku. W 1930 roku Bethlem został przeniesiony do Beckenham w Kent, gdzie nadal funkcjonuje jako szpital psychiatryczny (obecnie w londyńskiej dzielnicy Bromley).
Kim byli najsłynniejsi więźniowie Bedlam?
Jedną z bardziej nieoczekiwanych konsekwencji 'przemysłu turystycznego' w Bethlem jest to, że kilku pacjentów zyskało szerszą sławę…
W latach, kiedy Bethlem przyjmował płatnych gości, niektórzy z jego pacjentów osiągnęli status małej gwiazdy w Londynie. Wśród nich byli: melancholijny portier Olivera Cromwella Daniel, polityczno-religijny dysydent Richard Stafford oraz szereg naukowców, muzyków i poetów, dla których stres życia okazał się zbyt wielki do zniesienia.
Zakaz odwiedzin w latach osiemdziesiątych XVII wieku oznaczał, że twarze i nazwiska tak zwanych Bedlamitów były nieznane opinii publicznej, ale nie oznaczało to, że szpital był pozbawiony sławnych więźniów. Od czasu do czasu na oddziały przyjmowano znane osoby, co wywoływało burzę mózgów wśród mieszkańców. Margaret Nicholson i James Hadfield byli sławnymi „kryminalnymi szaleńcami” po ich oddzielnych próbach zabicia króla Jerzego III, podczas gdy intelektualny rewolucjonista James Tilly Matthews stał się sławny dzięki swoim złożonym teoriom spiskowym na temat politycznego i arystokratycznego establishmentu.
W sierpniu 1791 roku szpital przyjął prawdziwą gruzińską sławę, tak zwaną seksualną oszustkę Hannah Snell. Na początku wieku przyjęła ona męską postać, wstąpiła do armii i przez kilka lat walczyła w Indiach. Została ranna w bitwie, ale zachowała tajemnicę, aż w 1750 roku ogłosiła swoim kolegom żołnierzom: „Jestem tak samo kobietą, jak moja matka”. Skandal i sława nastąpiły po niej, ale wiele lat później Snell została przyjęta do Bethlem cierpiąc na to, co mogło być wczesnymi oznakami demencji.
Beyond Bedlam: London’s private madhouses
Some of London’s mental asylums were runly for financial gain…
Bethlem’s emphasis was on curing mental illness, which limited admission to those who were „raving and furious and capable of cure”. Ludzie, którzy byli uważani za nieuleczalnie „roztargnionych”, „idiotycznych”, „szalonych” lub „obłąkanych” nie kwalifikowali się i musieli być leczeni w domu lub pozostawieni na pastwę losu jako „włóczędzy” lub „Tom O’Bedlams”.
Do 1700 roku Bethlem miał długą listę oczekujących, ale utrzymujące się zapotrzebowanie na azyle doprowadziło do powstawania prywatnych „domów wariatów” w całym Londynie. Posiadanie i prowadzenie prywatnego domu wariatów nie wymagało licencji, kwalifikacji ani obowiązku opieki, co doprowadziło do kilku głośnych skandali, kiedy mężowie i krewni próbowali zamknąć niewygodne, ale zdrowe relacje.
W 1762 roku, na przykład, pani Hawley została porwana przez matkę i męża i przyjęta do domu wariatów w Chelsea. Chcieli oni doprowadzić do uznania jej za niepoczytalną, aby uzyskać pełnomocnictwo w sprawie jej finansów. W domu wariatów pani Hawley została napadnięta i trzymana w ukryciu do czasu, aż przyjaciele ją znaleźli i uwolnili. W trakcie procesu właściciel domu wariatów przyznał, że w rzeczywistości prowadził prywatne więzienie, do którego przyjmował „wszystkie osoby, które zostały tu przywiezione”.
Zaniepokojenie z powodu fałszywego uwięzienia i nadużyć doprowadziło w 1763 roku do śledztwa przeprowadzonego przez Komisję Selektywną Izby Gmin, ale późniejsza próba ustawodawcza została zablokowana. Dopiero w 1774 roku uchwalono pierwszą ustawę o domach wariatów, która wymagała, by prywatne azyle były licencjonowane i kontrolowane – chociaż, na prośbę swoich gubernatorów, Bethlem był zwolniony z tego obowiązku. Wykluczenie z tego obowiązku było prawdopodobnym czynnikiem przyczyniającym się do złych warunków odkrytych w szpitalu w 1814 roku.
Paul Chambers jest autorem książki Bedlam: London’s Hospital for the Mad, niedawno wydanej w wersji paperback przez The History Press
Ta treść po raz pierwszy pojawiła się w wydaniu BBC History Revealed w kwietniu 2020 r.
Wydawnictwo BBC History Revealed.