Stavamo facendo colazione quando ho annunciato felicemente a mia figlia di 8 anni che stavo scrivendo un articolo su Kumon per D Magazine. Come al solito, sono stata colta alla sprovvista: “Non puoi. Mamma”, ha detto lei, con le lacrime che scorrevano nella sua ciotola di cereali. “Se la gente scopre Kumon, non sarò più la bambina più intelligente della matematica.”
Odio essere una scrittrice.
Ritorno indietro di circa due settimane.
Sto rovistando in un mobile della sala da pranzo. Dietro alcuni piatti dimenticati, faccio una scoperta1. Per un periodo di tempo sconosciuto, questa figlia ha raccolto grandi batuffoli di carta, tutti ex fogli di lavoro di matematica Kumon. Ce ne sono, forse, decine. Quando la affronto, non mostra alcun rimorso. Piuttosto che offrire scuse o anche solo una scusa, dice: “Non sono una persona libera. Non sono una persona libera perché devo fare Kumon.”
Il rapporto di amore-odio di mia figlia con Kumon, il programma giapponese di matematica e lettura del doposcuola non è insolito. Sospetto che sia insolito. In netto contrasto con la maggior parte dell’educazione moderna, Kumon non nasconde il fatto che si tratta di lavoro. A Dallas-Fort Worth 2.164 bambini sono attualmente iscritti a Kumon. Sei giorni alla settimana, ogni settimana dell’anno, questi bambini completano da tre a dieci pagine di fogli di lavoro in matematica o lettura (o entrambi). Il lavoro è volutamente ripetitivo ed è cronometrato. Kumon non è, per nessuna definizione, “divertente”; non offre campanelli e fischietti educativi, nessuna istruzione diretta e nessuna delle sensazioni positive di un tutor da 25-50 dollari. Eppure, i bambini amano Kumon, e per una ragione migliore: funziona. Secondo le interviste con decine di famiglie locali, i bambini che rimangono con Kumon hanno una comprensione insolitamente matura che li aiuta davvero. Molti dei bambini che lavorano senza sforzo un paio d’anni avanti rispetto al livello elementare capiscono così bene il suo valore che preferirebbero che rimanesse segreto.
Anche se qui è relativamente poco conosciuto. Kumon sostiene di essere il più grande programma di doposcuola del mondo, con 2,5 milioni di studenti attualmente iscritti. È iniziato nel 1954 quando un insegnante giapponese di liceo di nome Toru Kumon ha deciso di aiutare suo figlio in seconda elementare con la matematica. Suo figlio era in difficoltà, così Kumon creò una serie di fogli di lavoro che suddividevano il processo matematico in unità così gestibili che suo figlio era in grado di fare la maggior parte del lavoro in modo indipendente, una tecnica di “auto-apprendimento1” che Kumon riteneva importante per costruire la fiducia e la sicurezza del bambino. Ogni giorno il settenne Takeshi completava diverse piccole pagine di problemi matematici, il tutto mentre veniva cronometrato. Se aveva difficoltà a capire un nuovo concetto, suo padre glielo spiegava e poi si allontanava. In prima media, essenzialmente da solo, Takeshi padroneggiava il calcolo integrale e differenziato – semplicemente passando da 20 a 30 minuti al giorno sui fogli di lavoro di suo padre.
La padronanza è il principio chiave di Kumon. “La maggior parte degli studenti americani sono dilettanti in matematica”, dice Amanda Jordan, che dirige la regione Kumon del Texas settentrionale. “Ho insegnato per 21 anni in una scuola pubblica locale e ho visto così tanti fallimenti. La maggior parte dei bambini riusciva a superare la quinta elementare in matematica senza padroneggiare veramente le basi. Quando arrivavano alla sesta o alla settima classe – specialmente con l’introduzione delle frazioni – sbattevano contro un muro.”
Jordan, alla ricerca di qualcosa di nuovo, fu incuriosito dal programma Kumon e iniziò ad insegnarlo. A Dallas-Fort Worth ci sono ora 23 insegnanti, ognuno con il proprio centro: chiese, centri comunitari, uffici e scuole. Gli insegnanti sono educatori professionisti o genitori di studenti Kumon che sono diventati “credenti”. Mentre ogni nuovo metodo di insegnamento dovrebbe essere giustamente considerato con scetticismo, è difficile trovare difetti in Kumon. Per prima cosa, il metodo Kumon non è terribilmente nuovo; in matematica stiamo parlando di fogli di lavoro, una versione sofisticata dei “minuti folli” o “campanelli” così spesso usati nelle classi elementari. Kumon non è nemmeno misterioso o terribilmente innovativo. Ogni studente viene valutato quando entra per la prima volta nel programma. Dopo che l’insegnante valuta il suo livello di competenza, il bambino riceve una serie di fogli di lavoro, che sono volutamente facili. Il “comodo punto di partenza” può essere scoraggiante per genitori e studenti (uno studente del St. Mark’s che ha iniziato il programma Kumon in prima media e lo “odiava” ha detto che trovava inutile riempire fogli di lavoro con semplici addizioni a una cifra). Ma al centro del metodo Kumon c’è la fiducia dello studente, ed è per questo che i fogli di lavoro iniziano in un punto in cui lo studente è virtualmente garantito di raggiungere il 100% di precisione ad un ritmo sostenuto. Una volta che lo studente completa una serie di fogli di lavoro, viene messo alla prova. Se lo studente ha un punteggio perfetto o quasi perfetto entro un certo periodo di tempo, passa al livello successivo. Se lo studente è troppo lento, o fa degli errori, o se l’insegnante osserva un’esitazione nel processo – una matita bloccata, qualche sogno ad occhi aperti, o ansia – lo studente ripete il lavoro fino a quando non ha pienamente, comodamente padroneggiato il concetto.
Mentre la ripetizione potrebbe essere “noiosa”, la pratica continua serve un grande scopo, specialmente per gli studenti con differenze di apprendimento. I fogli di lavoro Kumon, che equivalgono ad un mini-test quasi ogni giorno dell’anno, diventano rapidamente familiari e non minacciosi. Se uno studente sembra essere stressato dall’apprendimento di un nuovo concetto – ad esempio, l’addizione di frazioni – l’insegnante si tira indietro sul materiale fino a quando lo studente può gestirlo comodamente. Una volta che uno studente ha afferrato un nuovo concetto, lo rivede per settimane fino a quando si sente sicuro e rilassato, un lusso per i bambini che hanno difficoltà accademiche.
Lo studente tipico – dai 4 ai 18 anni – va al centro Kumon due volte alla settimana. Entra con poco più di un piacevole saluto e prende il suo lavoro dalla sua cartella. Dopo aver annotato l’ora, inizia il suo lavoro. In qualsiasi momento, ci possono essere fino a 40 studenti seduti ai tavoli e che lavorano in un centro Kumon. Le matite si muovono fluidamente sulla pagina. Le espressioni facciali sono rilassate. Le gambe non si muovono. L’unico suono è quello dei fogli di lavoro che si staccano da un leggero adesivo che li lega. Quando uno studente ha finito, annota il tempo e presenta il suo lavoro all’insegnante, che lo valuta. Sulla base delle osservazioni dell’insegnante e del rendimento dello studente, l’insegnante compilerà una serie di fogli di lavoro da completare ogni giorno fino a quando si incontreranno di nuovo. L’incontro sul posto dura circa 30 minuti. Il sostegno è tranquillo e dignitoso, nessuno riceve un adesivo o un lecca-lecca.
“Ho visto studenti di tutti i livelli avere successo con Kumon”, dice Bernadette Lin. che gestisce uno dei centri più grandi di North Dallas, con circa 200 studenti. “Abbiamo bambini che hanno differenze di apprendimento, studenti medi e bambini dotati e di talento che prendono Kumon. In così tanti centri abbiamo persino bambini gravemente disabili fisicamente e mentalmente che hanno successo nel programma. Poiché creiamo piani individualizzati, ogni bambino si muove al suo ritmo.
“Mentre la matematica e la lettura sono le materie che insegniamo, ciò che sviluppiamo veramente è la concentrazione”, dice Lin. “Una volta che un bambino è nel nostro programma e ci lavora ogni giorno, sviluppa un’incredibile capacità di concentrazione”. Kumon, che richiede un impegno mentale completo, può essere l’antidoto alla passività mentale allevata da altre importazioni giapponesi, come i televisori a grande schermo e i Pokémon.
Lo scopo di Kumon non è quello di creare piccoli AI Einstein e Billy Gates, anche se il bambino che inizia presto e lavora rigorosamente attraverso il programma di matematica può fare algebra in quinta o sesta classe. Invece, usando un sistema di apprendimento flessibile ma altamente calibrato, Kumon si sforza di sviluppare indipendenza, fiducia e concentrazione mentale. I bambini che seguono il programma di matematica tendono a fare meno “errori incauti” e spesso non hanno bisogno di ricontrollare il loro lavoro perché sono così concentrati e ben addestrati nelle basi del calcolo mentale. Il programma di lettura è dedicato ad insegnare al bambino a leggere, analizzare e comprendere ad un livello profondo. Ma la vera genialità del sistema Kumon sta nei passi incrementali che i suoi creatori giapponesi hanno sviluppato per permettere ad un bambino di auto-insegnarsi la matematica e la lettura (in inglese, nientemeno), tutto attraverso la semplice interazione con i fogli di lavoro.
In questo modo Kumon è l’antitesi di un tutorial. Per prima cosa, è più accessibile. Gli studenti si incontrano con i loro insegnanti due volte alla settimana e ricevono quotidianamente dei fogli di lavoro per un mese intero. Il costo va da 75 a 100 dollari al mese, a seconda dell’insegnante e delle materie trattate. Ma c’è un’altra differenza cruciale: Kumon non riguarda l’insegnante. Si tratta dello studente indipendente e dei suoi fogli di lavoro, con il supporto dell’insegnante e, in misura ancora maggiore, dei genitori. (Grande nota per i genitori: il vostro ruolo non è solo quello di fornire sostegno e incoraggiamento, ma di correggere effettivamente i fogli di lavoro su base giornaliera)
Certo, ci sono degli aspetti negativi: Kumon non è una soluzione rapida. Uno studente che inizia “in ritardo” – dopo la quarta o quinta elementare – scoprirà che ci vogliono mesi, forse anche di più, per lavorare fino al livello scolastico. La maggior parte degli abbandoni di Kumon sono studenti che iniziano il programma in età più avanzata e arrivano con ritardi e frustrazioni già in atto. Se lo studente è disposto a impegnarsi, l’ultimo arrivato al Kumon può avere successo, ma come lo studente di St. Mark’s, dovrà accettare molti fogli di lavoro “facili”, e accettare il presupposto che è nel suo interesse iniziare dall’inizio. (Uno studente della SMU che stava fallendo in algebra – e non aveva veramente imparato la moltiplicazione – andò alla Kumon per aiuto e passò un anno a riapprendere i fondamenti con un’attenzione speciale alle frazioni. Anche se non è mai diventato un mago della matematica, ha superato l’algebra.)
La pazienza viene premiata. Una madre a Northwest Dallas ha detto che sua figlia stava per abbandonare Kumon dopo aver lavorato al sistema per due anni senza alcun miglioramento tangibile. “Stava diventando una lotta di potere per farle fare il lavoro, e stavamo per rinunciare. Ma decidemmo di dare un paio di mesi in più. Improvvisamente, è scattato. Ha accelerato, e ora sta lavorando al di sopra del livello elementare e, soprattutto, è felice.”
Per i bambini sovraccarichi di impegni, che hanno progetti di compiti, scrimmage, appuntamenti dall’ortodontista e recital da inserire nei loro programmi, trovare la disciplina per lavorare da 20 a 30 minuti al giorno sui fogli di lavoro Kumon è una vera sfida. E perché Kumon funzioni, deve essere fatto come prescritto: a tempo e su base giornaliera. Gli studenti che si affrettano a fare due o tre giorni di lavoro in una sola seduta, non progrediscono.
La nostra famiglia ha avuto un’esperienza mista. Quando abbiamo iniziato Kumon. Ho iscritto tre delle mie figlie; all’epoca i bambini frequentavano la seconda, la quarta e la scuola materna. Solo la più piccola, ora in seconda elementare, è ancora iscritta, ed è chiaramente ambivalente riguardo al suo Kumon. 1 le ho detto che la Kumon offriva un programma di lettura (al lime faceva solo matematica) e i suoi occhi si sono spalancati. “Perché non me l’hai detto? Ho bisogno di leggere. Quando posso iniziare? “
Che ne so io?
Forse Kumon è divertente.