Jacob Grabe, 13, konnte einen aufkommenden Sturm mehrere Tage vorher spüren. Er wurde unruhig und machte seltsame Geräusche. Silberbesteck machte ihm zu schaffen. Er konnte nur von Plastikgabeln und -löffeln essen. Er kam mit komplizierter Algebra gut zurecht, hatte aber Probleme mit der einfachen Division.
Vor knapp drei Monaten, als sein Vater Allen ihn angeblich im Schlaf erschoss, hatte Jacob diese und viele andere Symptome der mysteriösen Störung Autismus schon fast sein ganzes kurzes Leben lang gezeigt.
Er hatte große Schwierigkeiten, Freunde zu finden. Er hatte Probleme, seine Ausbrüche zu kontrollieren. Er wurde von Schule zu Schule geschoben. In den letzten Jahren hatte er mit Medikamenten einige Verbesserungen erzielt. Aber es gibt keine Heilung für Autismus.
Freunde der Familie sagen, dass Jacobs Vater befürchtete, sein Sohn würde nie in der Lage sein, ein normales Leben zu führen.
So wurde Jacob eine weitere Statistik in einer traurigen, unter Druck stehenden Realität für Familien mit autistischen Kindern.
Autismus ist eine verrückte Störung der verschlüsselten Gehirnentwicklung, die manche Eltern zum Ausrasten bringen kann, sagen Experten. Autistische Kinder erleiden Missbrauch und werden häufiger getötet als normale Kinder. Studien haben gezeigt, dass etwa 20 Prozent der autistischen Kinder missbraucht werden, verglichen mit etwa 1 Prozent der anderen Kinder. Diejenigen, die mit der Störung zu tun haben, schätzen den Missbrauch sogar noch höher ein.
„Unsere Organisation beantwortet etwa 150 Anrufe pro Monat. Wir hören uns die Probleme an. Ich denke, es könnten noch mehr sein“, sagte Betty Lehman, Direktorin der Autism Society of Colorado und Mutter eines autistischen Sohnes.
„Es ist so entkräftend für ganze Familien. Für viele Familien kommt eine Zeit, in der sie keine weitere Minute mehr ertragen können“, sagte sie. „Selbst die gelassensten und liebevollsten Eltern der Welt haben damit eine Sollbruchstelle.“
Autismus kann ein normales Familienleben unmöglich machen. Die Eltern bekommen kaum eine Atempause. Die Kosten für Therapie und Medikamente können schwindelerregend sein. Colorado, mit seinen Budgetbeschränkungen durch die Taxpayer’s Bill of Rights, ist berüchtigt als ein Staat mit wenigen Dienstleistungen für Behinderte, zu denen Autismus gehört. Eines von 169 Kindern hier ist mit der Störung diagnostiziert. Das sind insgesamt mehr als 26.000.
Eltern können leicht 50.000 Dollar pro Jahr für Sprach-, Verhaltens- und sensorische Therapien, Kinderärzte, Medikamente für Angst- und Aufmerksamkeitsprobleme und alternative Behandlungen, einschließlich traditioneller chinesischer Medizin, Massagen und Entgiftungsmethoden ausgeben. Vieles davon wird nicht von Versicherungen oder Medicaid übernommen.
In ganz Colorado bedeutet ein Mangel an Ärzten und Therapeuten, die sich auf Autismus spezialisieren, dass diejenigen, die unter der Störung leiden, auf so langen Wartelisten landen, dass sie zu alt sind, um noch viel davon zu profitieren, wenn ihre Nummer aufgerufen wird. Viele Schulen sind schlecht ausgerüstet, um mit autistischen Kindern umzugehen, weil Autismus in einem Klassenzimmer so störend sein kann und es nicht genug Lehrer gibt, die dafür ausgebildet sind, damit umzugehen.
Keine wirklichen Antworten auf die Ursache von Autismus bedeutet keine wirklichen Heilmittel. Eltern sagen, dass sie einfach versuchen, sich durch Behandlungen durchzuwursteln, oft nicht in Übereinstimmung. Es gibt eine 85-prozentige Scheidungsrate unter Eltern von autistischen Kindern.
Väter „verstehen vielleicht nicht“
„Väter können so isoliert sein, dass sie keine Unterstützung bekommen oder gar verstehen, was vor sich geht“, sagte Carla Rickard, die einen autistischen Sohn hat. „Sie verstehen vielleicht nicht, dass das Problem nicht dadurch verursacht wird, dass die Mutter zu nachsichtig mit dem Kind ist.“
Rickard sagte, der Tod von Jacob Grabe „ging vielen von uns sehr nahe.“
Rickard ist Teil einer Selbsthilfegruppe von Müttern autistischer Kinder, die sich einmal im Monat in einer Pizzeria in Grand Junction trifft. Bevor Jacob getötet wurde, waren vielleicht vier Mitglieder anwesend. Beim letzten Treffen drängten sich 14 Frauen um zwei Tische und unterhielten sich mehr als drei Stunden lang über ihre Kinder mit besonderen Bedürfnissen.
Es gibt zahlreiche solcher Gruppen im ganzen Bundesstaat sowie Online-Unterstützungsnetzwerke. Jacobs Mutter, Jaquette, nahm an einigen dieser Gruppen teil. Allen Grabe tat das nicht. Obwohl er als guter Vater beschrieben wird, der seinen Sohn liebte und ihn vor dem Mord nie körperlich misshandelte, sagen Freunde, dass er Schwierigkeiten hatte zu akzeptieren, dass sein Sohn eine Behinderung hatte.
„Er hat es nicht so verstanden wie sie (Jaquette)“, sagte Freundin Debra Meeks. „Und er hat nicht über die Schwierigkeiten gesprochen.“
Die Symptome von Autismus zeigen sich in der Regel, wenn ein Kind etwa eineinhalb Jahre alt ist und normale Baby-Dinge wie Gurren, Augenkontakt herstellen oder spielen nicht tut. Wenn ein Kind wächst, wird die Störung ausgeprägter. In den schlimmsten Fällen können die Kinder nicht sprechen oder auf normale Art und Weise interagieren. Sie können aggressiv sein. Oft werden sie von Magen- und grobmotorischen Problemen geplagt. Einige neigen dazu, sich selbst zu verletzen. Viele haben eine überdurchschnittliche Intelligenz, manche sogar eine Hochbegabung.
In weniger schwerwiegenden Fällen, die als Asperger-Syndrom bezeichnet werden (der Typ, mit dem Jacob diagnostiziert wurde), können die Betroffenen oft normal sprechen und an einigen normalen Interaktionen teilnehmen. Aber sie schlafen nicht gut. Sie haben Zwangsvorstellungen. Sie können nicht ohne weiteres normale Gespräche führen. Sie haben Schwierigkeiten, Freundschaften zu schließen. Und sie haben unkontrollierbare Wutausbrüche. Einige dieser Kinder werden nicht diagnostiziert. Sie werden einfach als „sonderbar“ bezeichnet oder ihre Eltern werden beschuldigt, sie nicht zu kontrollieren.
„Manchmal, wenn man denkt, dass die Dinge wirklich gut sind, sind sie es vielleicht nicht. Sie können so gut funktionieren, dass man vergisst, dass sie ein Problem haben“, sagte Meeks, der viel Zeit mit Jacob verbrachte.
Allen Grabe, 52, ist nach Jacobs Tod immer noch im Gefängnis und unterzieht sich psychologischen Beurteilungen. Es ist wenig darüber bekannt, was ihn angeblich dazu brachte, zu einem Schrank zu gehen, während seine Frau am Telefon war, eine Handfeuerwaffe zu entfernen, an ihr vorbei ins Schlafzimmer seines Sohnes zu gehen und ihm in den Kopf zu schießen. Er schrie seine Frau an: „Ich musste ihn töten, weil du ihn ruiniert hast“, bevor er noch mehrere Male auf ihn schoss, so die Festnahmeerklärung.
Als die Polizei eintraf, saß Allen Grabe auf der vorderen Veranda mit der Waffe in der Hand und Blutspritzern auf seiner Brille und seinem T-Shirt. Alles, was er sagte, war: „Ich gebe auf.“
Freunde waren fassungslos. Sie spekulieren, dass Allen Grabe an einem nicht diagnostizierten Asperger-Syndrom leiden könnte. Er war „sonderbar“. Er blieb in Menschenmengen abseits. Er wollte alles in exakter Reihenfolge haben. Er machte detaillierte Notizen zu Predigten in der Kirche.
Es ist nicht ungewöhnlich, dass ein Elternteil eines Kindes mit Asperger auch die Störung bis zu einem gewissen Grad hat.
Allen Grabe war auch unter finanziellem Druck mit seinem Fensterputzgeschäft. Ein Teil davon war mit den Kosten für Behandlungen und Medikamente für Jacob verbunden.
„Geld ist in 90 Prozent unserer Familien ein großes Thema“, sagte Penny Park, Programmdirektorin bei der staatlichen Autismusgesellschaft.
Elterliche Zusammenbrüche
Jaquette Grabe hat Freunden erzählt, dass sie nicht glaubt, dass es wirklich ihr Mann war – ein Mann, der einen Pickup mit einem „Ich liebe meine Frau“-Aufkleber fuhr – der ihren Sohn in dieser Nacht erschoss.
„Sie sagte: ‚Der Mann, der das getan hat, war nicht Allen. Seine Augen waren anders. Seine Stimme war anders'“, erzählte Pastor Bobby Clement von der überkonfessionellen Kirche A House for His Name, in der die Grabes ihren Gottesdienst abhielten.
Ähnliche erschreckende Geschichten von plötzlichen elterlichen Zusammenbrüchen haben sich in den letzten Jahren in den USA abgespielt:
– Ein Vater in der Bronx stach wiederholt auf seinen 12-jährigen Sohn ein, und nachdem er ihn getötet hatte, rief er die Polizei an und erklärte seelenruhig: „Ich habe das Leben meines autistischen Kindes beendet.“
– In McLean, Va., erschoss ein ehemaliger stellvertretender Handelsminister der Bush-Regierung seinen 12-jährigen autistischen Sohn.
– Die Eltern eines 19-jährigen autistischen Jugendlichen zündeten ihr Haus in Albany, Oregon, an, schlossen ihren Sohn ein und ließen ihn dort verbrennen.
– Eine Mutter aus Tucson und ihr Freund fesselten und verbrannten einen autistischen 5-Jährigen und gaben ihm dann eine Überdosis Schlaftabletten.
– Eine Pathologin in Pekin, Illinois, erstickte ihre 3-jährige Tochter, indem sie ihr eine Mülltüte über den Kopf stülpte. Als sie vor Gericht gefragt wurde, ob ihr klar war, dass sie ihr Kind tötete, antwortete sie: „Nein.“ Auf die Frage, wen sie zu töten gedenke, antwortete sie: „Autismus.“
Selbst stark beschützende Eltern wie die Mütter, die sich kürzlich zu ihrer monatlichen Selbsthilfegruppe versammelten, können das verstehen.
„Es kann eine solch isolierende Störung sein. Ihr Kind wird als unhöflich, unausstehlich und undiszipliniert angesehen. Sie werden als schlechte Eltern angesehen“, sagt Jill Frazier, die die Selbsthilfegruppe in Grand Junction organisiert hat.
Bei ihren Treffen sprechen sie über Therapiesitzungen, die 400 Dollar pro Stunde kosten, über die Vorteile einer weizen- und milchfreien Ernährung, über Ehemänner, die ihren Arbeitskollegen nicht sagen, dass sie autistische Kinder haben, über gute und schlechte Lehrer – und über die Zukunft.
Nur wenige am Tisch sagen, dass ihre Kinder in der Lage sein werden, als Erwachsene ein normales Leben zu führen. Die Mütter sagen, dass sie Tag für Tag in der isolierenden Blase existieren, die der Autismus schafft, und alles tun, was sie für ihre Kinder tun können – und für sich selbst.
„Jacobs Tod“, sagte Frazier, „hat die Eltern wachgerüttelt, dass ‚ich mich auch um mich selbst kümmern muss.‘ “
Nancy Lofholm: 970-256-1957 oder [email protected]