El pelo. Todos lo tenemos, pero, para las mujeres negras, el pelo es mucho más que lo que sale de nuestra cabeza y nos mantiene calientes. Nuestro cabello es amor, cultura y lenguaje. Es la forma en que nos expresamos y nos comunicamos con el mundo que nos rodea acerca de quiénes somos y de qué se trata. Hacer y deshacer el cabello negro es un rito cultural de paso. Los negros somos capaces de crear y mantener un sentido de comunidad entre nosotros simplemente a través de nuestro cabello. Mientras que los que forman parte de nuestra comunidad entienden nuestro cabello, puede ser una fuente de confusión para los que no lo son. En un esfuerzo por cerrar las brechas culturales, me gustaría asegurarme de que algunas cosas se entienden bien sobre las mujeres negras y nuestro cabello.
Primero y más importante, hermana- NO LO TOQUES.
No puedo enfatizar esto lo suficiente. No toques el pelo de una mujer negra sin permiso primero. A nivel personal, es increíblemente invasivo y grosero imponerse físicamente en el espacio personal de alguien sin preguntar. ¿Cómo te sentirías si un total desconocido o un compañero de trabajo al azar invadiera tu espacio personal para satisfacer su propia curiosidad? ¿No te sentirías reducido y devaluado si alguien decidiera seguir su impulso de meter los dedos en territorio desconocido? Es extraño, en el mejor de los casos, y deshumanizante, como mínimo. El pelo de una mujer negra no es su exploratorio personal. Cuando nos tocan el pelo sin permiso, nos sentimos violadas y desvalorizadas, porque en ese momento no se nos ve como seres humanos, sino como objetos. Como mujeres, estoy segura de que muchas de nosotras sabemos lo que se siente. Es increíblemente frustrante que alguien se desentienda totalmente de tu agencia personal y tu autonomía sólo para poder satisfacerse a sí mismo. Estoy a favor de que las personas que no son negras se eduquen y aumenten su competencia cultural, pero el cuero cabelludo de una mujer negra no es su aula práctica.
Nuestros estilos «despreocupados» llevan mucho tiempo.
Contrariamente a la creencia popular, las mujeres negras no están aquí convocando la energía de Queen Bey y levantándose de la cama con la misma habilidad que la todopoderosa Beyonce; ¡no nos hemos levantado así! Sé que nuestros afros son súper bonitos. Sé que nuestros estilos rizados son para morirse, pero escúchame: estos estilos son un trabajo de amor. Con mucho énfasis en el trabajo. Nuestros «afros» están perfectamente peinados con el trabajo y la intención de un pequeño ejército. Estos estilos «despreocupados» requieren mucho tiempo, esfuerzo y producto. ¿Has oído hablar alguna vez de una cosa llamada «día de lavado»? Es, literalmente, un día que las mujeres negras con cabello natural dedicamos a desenredar nuestros mechones y a peinar perfectamente nuestras melenas. El día de lavado dura varias horas, si no un día entero. Nuestro mundo se detiene cuando nos tomamos el tiempo para permitirnos a nosotras mismas o a otra persona que nos ayude a lucir lo mejor posible. Mi último juego de trenzas me llevó 10 horas. Mi día de lavado (una vez a la semana) dura al menos cinco horas, y esto no incluye el tiempo que tarda en secarse mi pelo, que si se deja a su aire, tarda al menos 36 horas en secarse por completo sin usar un secador. Cuándo fue la última vez que tuviste que tardar un día entero sólo para lavarte el pelo?
El pelo de las chicas negras es mágico.
Nadie puede cambiar de forma como una mujer negra. Podemos cambiar de estilo con facilidad. Mechones largos y sueltos el lunes, trenzas el martes, una peluca el miércoles, un afro el jueves y un elegante moño el viernes. Nuestro pelo es capaz de soportar mucha manipulación y tiene la fuerza necesaria para aguantar un montón de estilos diferentes. Si conoces personalmente a una mujer negra, seguro que te has quedado perplejo alguna vez por la forma en que podemos cambiar de look. Si ves a una mujer negra que ha cambiado de estilo, no te desconciertes. El pelo negro es mágico. Nuestros rizos apretados y encogidos pueden estirarse hasta el doble o el triple de su longitud cuando se tira de ellos. Nuestro pelo puede pasar de estar perfectamente enrollado a la altura de las orejas a la mitad de la espalda con sólo un pequeño tirón.
El pelo negro es político.
Históricamente y en la actualidad, los negros hemos sido vigilados en cuanto a nuestro pelo y a la forma en que crece naturalmente de nuestras cabezas, especialmente en entornos profesionales. Si buscas en Google «peinados poco profesionales», verás un gran número de personas negras y morenas con sus hermosos rizos. A día de hoy, las personas negras pueden ser despedidas por llevar su pelo con estilos naturales en lugar de adherirse a un estándar de belleza blanco. No saco esto a colación para ser radical, sino para mostrar lo absurdo que es que el mundo considere que el pelo natural de los negros es problemático, descuidado o poco profesional. El lenguaje que lo rodea es intencionado. El impacto y las implicaciones de eso es igual de intencional y dañino.
El pelo negro es amor.
Nuestro pelo es amor. Es cultura. Es la forma de comunicar quiénes somos y a quiénes pertenecemos. Nuestro pelo es complejo y salvaje, pero es nuestro placer de ponérnoslo. El pelo negro une a los negros. Nos apoyamos unos a otros para cuidarlo, peinarlo y compartir la labor de quererlo. No puedo decir cuántas buenas conversaciones se han mantenido mientras estaba en la silla de mi estilista o cuántas recetas y secretos familiares divulgó mi abuela mientras me trenzaba el pelo.