Nel suo Boarding House Reach tour di quest’estate, White ha reclutato una band che include la batterista Carla Azar, il bassista Dominic Davis e i pianisti Quincy McCrary e Neal Evans. Vengono da ambienti molto diversi – Evans ha suonato con Soulive per due decenni mentre Davis è un professionista delle sessioni a Nashville. “Mi sorprende sempre quando persone che si conoscono a malapena suonano insieme e la cosa funziona. Non c’è davvero bisogno di conoscersi”. Questo dà a White un’idea. “Forse un giorno sarebbe interessante fare un tour in cui nessuno dei musicisti è autorizzato a parlarsi. Si vedono solo sul palco. Sarebbe un esperimento interessante.”
Popolare su Rolling Stone
Gli abbiamo chiesto di portarci dentro il suo cervello da showtime e di spiegarci come decide cosa suonare al volo. White ha scelto di parlare del suo show del 2 maggio all’Austin360 Amphitheater.
“Over and Over and Over” (2018)
White ha registrato questo rocker frenetico con tutti, dai White Stripes a Jay-Z, prima di farlo finalmente bene su Boarding House Reach – quindi ha senso che sia la prima cosa che vuole suonare quando sale sul palco. “Nel 2018, questa è davvero la canzone che voglio proiettare alla gente”, dice. “È davvero potente iniziare il set con essa, e penso che ci sia una stranezza in essa. Può essere fuori luogo. Amo quella zona”. Le voci del trio di lunga data di Nashville, le McCrary Sisters, si possono sentire durante la canzone, anche se non sono sul palco. “Stiamo campionando le voci di sottofondo con un sample pad, cosa che non avrei mai fatto in passato”, dice. “Così è davvero interessante sentire la voce delle McCrary Sisters spuntare nelle casse quando non sono nemmeno lì. Questo è qualcosa che tutti gli altri fanno da sempre, ma io non l’ho mai fatto prima.”
“Corporation” (2018)
Questo groove funk in stile “Superstition” ha White che parla di capitalismo e di formare un esercito gigante. “Le voci sono diverse ogni sera”, dice. “‘Corporation’ è ciò che mi fa davvero eccitare. È la canzone che la gente sta ancora imparando. È strano quando suoni una canzone che è uscita da poche settimane, rispetto a una canzone che la gente ascolta da 15 anni nella propria auto. Questo ti spinge davvero come musicista: È nuovo ed è nel momento.”
“Cannon” (1999)
White ama ancora perdersi in questo riff di blues discendente, che ha tirato fuori regolarmente dal 1998. “Potrei suonarlo tre o quattro volte a notte”, dice. “‘Cannon’ per me è un MacGuffin – è come un segnaposto per me per prendere fiato e lasciare che la folla abbia un groove per un secondo e poi passare ad un’altra canzone. Quella sera, è una di quelle cose che ho suonato per 40 secondi e poi siamo passati a ‘Broken Boy Soldiers’, la canzone dei Raconteurs.”
La batterista dei White’s Carla Azar
David James Swanson
“Broken Boy Soldiers” (2006)
“A volte, se percepisci che la folla è nervosa o ansiosa anche solo per due secondi, è il momento di cambiare idea e provare qualcosa di diverso. Era da un po’ che non suonavamo ‘Broken Boy’. Era nella stessa tonalità di Mi, così ho pensato, ‘Diamogli un secondo, vediamo se cattura l’immaginazione di qualcuno’. E l’ha fatto. Quando vado in giro, è incredibile quanti fan dei Raconteurs ci siano. È difficile per me suonare troppe di quelle canzoni perché sono così co-scritte – ce ne sono solo alcune che in realtà canto da solo”.
“Battle Cry” (2018)
Questo bruciante strumentale è uno dei momenti più selvaggi della serata. La canzone è diventata di recente la musica da passeggio per la seconda base dei Detroit Tigers Ian Kinsler, che, insieme a White, è co-proprietario dell’azienda di mazze da baseball Warstic. White ha giocato a baseball prima degli spettacoli – una mazza che ha usato in una partita di beneficenza a Cooperstown, New York, il 27 maggio è stata appena introdotta nella Baseball Hall of Fame. “Amo i Tigers, specialmente la squadra dell’84”, ha detto White di recente. “Ho grandi ricordi di quando andavo allo stadio con mia madre.”
“Hotel Yorba” (2001)
“Rende la gente felice molto rapidamente”, dice di questo classico dei White Blood Cells, che si è ispirato a Woody Guthrie: “voleva che le sue canzoni rendessero le persone felici e le facessero sentire bene con se stesse. Non gli piacevano le canzoni che ti fanno sentire giù di morale, il che è una dichiarazione interessante. Quindi penso che ‘Hotel Yorba’ sia decisamente in quella categoria. L’abbiamo cambiata. All’inizio del tour la facevamo come una polka. Ora ha più un ritmo tipo ‘Mystery Train’.”
“My Doorbell” (2005)
“Amo cantare ‘My Doorbell,’ ma non mi piace suonare le note,” dice di questo brano degli Stripes influenzato dalla Motown. “È un ritmo duro. Vorrei poter suonare la batteria e cantarla – amo il ritmo della batteria di Meg su quella canzone”. In questi giorni, quel ritmo è suonato dalla batterista di White, Carla Azar, i cui ritmi densi e veloci alimentano il materiale più innovativo di White da anni. “È davvero perfetta per questo tour – non ha paura di immergersi”, dice White.
Ma White non ha dimenticato la grandezza di Meg White, il cui drumming una volta era considerato elementare dai critici. Questo è cambiato. “Una volta che la gente capisce cosa sta facendo, diventa incredibilmente bello per loro”, dice White. “Lei è bellissima. Ha davvero reso le canzoni che scrivevamo allora, o che io scrivevo allora… le ha portate alla vita.”
“Hypermisophoniac” (2018)
White ha scritto questa canzone ispirandosi alla misofonia (a.k.a. sindrome da sensibilità sonora selettiva), una condizione in cui i rumori lievi – masticare, sbadigliare, fischiare – possono mandare qualcuno in collera. White ha usato i suoi figli per creare la melodia, insieme a un pianoforte stonato e altri effetti di disturbo. “Ci sono queste persone che hanno un odio per il suono, e certi suoni li portano alle lacrime”, ha detto White della canzone. “Ho pensato, ‘E se prendessimo dei suoni fastidiosi con una registrazione, dei suoni musicali fastidiosi, e cercassimo di farne qualcosa di bello?'”
“Blunderbuss” (2012)
Mentre questa canzone è stata registrata in acustico, “stiamo suonando in elettrico solo per vedere come va per un po’”, dice. “Non sono sicuro se mi piaccia di più l’elettrico o no, ma per ora sembra molto elettrico ed elettronico allo stesso tempo.”
“Missing Pieces” (2012)
White canta su uno scenario simile a quello di Misery che si fa rimuovere parti del corpo contro la sua volontà in questa canzone. “Qualcuno sta perseguitando pezzi del corpo del personaggio della canzone mentre dorme”, ha detto una volta White a NME, “e volevo solo trasformarlo in una metafora più grande sulle relazioni e sul significato di tutto questo.”
“Se sto suonando una canzone dei White Stripes, deve sentirsi viva per me”, dice White. A volte, se non lo fa, mi dico: “Se continuo a fare così, tra 10 anni suonerò nei casinò”.”
Questa canzone dei White Blood Cells è una delle più semplici – e potenti – dei White Stripes. White è cauto nel suonare canzoni della sua classica band, che si è sciolta nel 2011. “Non ho alcun interesse ad essere una sorta di atto nostalgico in qualsiasi contesto. Se sto suonando una canzone dei Dead Weather o dei White Stripes, deve essere viva, e in quel momento deve avere senso per me. A volte, se non ha senso, smetto di suonare e passo a un’altra canzone, perché non è un buon spazio mentale in cui stare. Mi fa sentire come, ‘Ugh, se continuo a fare questo, tra 10 anni suonerò nei casinò'”.
“Why Walk a Dog?” (2018)
In concerto, questa strana ballata si trasforma in una rampa di lancio per fuochi d’artificio di chitarra psichedelica. “Pensavo che avrebbe fatto addormentare tutti perché è così lento”, dice White. “Ma la gente continua a dire che è una delle loro preferite. Per me non ha senso. Devono averne tratto qualcosa.”
“Trash Tongue Talker” (2012)
“Deve essere su Blunderbuss, credo”, dice White. “Ho pensato “Non so niente di questo”. Ma di nuovo, ha sempre ottenuto una risposta dalla gente, quindi è interessante.”
“Love Interruption” (2012)
Una delle prime canzoni di White come artista solista. “Come cantautore, è davvero pericoloso usare la parola ‘amore’ in una canzone”, ha detto White nel 2012. “È una parola che è stata usata nelle canzoni milioni di volte prima, ed è l’argomento più popolare su cui scrivere. Così ho pensato che se stavo per essere abbastanza coraggioso da usare davvero la parola ‘amore’ in una canzone, avrei dovuto cercare di far riflettere la gente – e far riflettere me stesso. Volevo davvero suscitare la nozione di ciò che l’amore potrebbe significare, e cosa vogliamo veramente quando diciamo quella parola. È una parola molto potente.”
“Hellhound on My Trail” (1937)
White non aveva intenzione di suonare questo classico di Robert Johnson finché non ha sentito qualcuno parlare del Natale dietro le quinte. “Mi ha ricordato il testo ‘Se oggi fosse la vigilia di Natale, e domani fosse il giorno di Natale'”, dice. “Ho sempre pensato che fosse un bel verso semplice. Così questa canzone mi è venuta in mente”.
Anche se White ha reinventato molte canzoni nel corso degli anni – “Jolene” di Dolly Parton, “I Just Don’t Know What to Do With Myself” di Burt Bacharach e Hal David – le sceglie attentamente sul palco. “Una cosa che è difficile per me fare è fare cover di canzoni che ho fatto in altre band, sai, come abbiamo fatto una canzone di Van Morrison nei Dead Weather. Non potrei farlo, e non potrei fare ‘Jolene’ come abbiamo fatto nei concerti dei White Stripes. ‘Death Letter’ era una cover così forte per i White Stripes che è difficile da fare per me. … Non so davvero perché. Non posso davvero spiegare perché. Non ha davvero senso in un sacco di modi, ma vedo qualcosa di sbagliato nel fare ‘I Just Don’t Know What to Do With Myself’ o ‘Jolene,’ sai?”
“Little Bird” (2000)
Siccome stava già suonando la chitarra slide, White non poteva fare a meno di scatenare questo ossessionante De Stijl stomper. “Vorrei aver scritto più canzoni di slide nel corso degli anni”, dice. “Ma è una cosa che fa paura. A volte mi tengo lontano da cose che sono molto naturali per me. Ogni volta che mi siedo alla pedal steel guitar, mi alzo molto velocemente. Mi dico: ‘Oh, mio Dio, non mi vedrai mai più’. Se mi metti in una stanza con questo strumento, ne divento ossessionato.”
“Connected by Love” (2018)
“La melodia veniva direttamente dalle mie viscere”, dice White di questa confusa richiesta di perdono di un amante. Gli piace tracciare attentamente il suo posto nello spettacolo: “Devo solo trovare il momento giusto nello spettacolo per mettere quella canzone. Ha una tale potenza ora. Diventa così esplosiva che è difficile sapere dove metterla. A volte pensi: ‘Dovrebbe essere l’ultima canzone della serata’”
“I’m Slowly Turning Into You” (2007)
“È così semplice. Ci sono solo due note in tutta la canzone. E dimostra che ci sono delle cose naturali nel nostro cuore a cui rispondiamo. Ricordo di averla scritta al piano ed era molto soul e più elaborata, ed è diventata una canzone di due note molto diretta quando abbiamo fatto Icky Thump. Così ora è diventata una cosa dal vivo dove le folle dal vivo rispondono davvero bene. Non so perché.”
Encore:
“Sixteen Saltines” (2012)
A White piace iniziare i suoi bis con questo barnburner uptempo da Blunderbuss prima di passare a materiale meno familiare. “Non sarebbe una buona idea uscire con una canzone sconosciuta”, dice. “Ma se fai prima qualcosa come ‘Sixteen Saltines’, allora puoi intrufolare la medicina nel purè di patate e portare la gente in una mentalità diversa.”
“Ice Station Zebra” (2018)
White testimonia la sua missione artistica in questo rap, predicando: “Ti crei la tua scatola, non devi ascoltare nessuno dei produttori di etichette, stampando il tuo necrologio.” “È molto difficile suonare tutte le parti”, dice.
“We’re Going to Be Friends” (2001)
White ha rielaborato questa canzone da campeggio con “un sacco di roba di sintetizzatore”, ispirata da un suono simile a un pianoforte giocattolo. “Ci sono tutte queste pubblicità televisive che hanno questo fastidioso suono di pianoforte giocattolo – sai, tipo, ‘Chiedi al tuo dottore dello Zyrtec’. E’ in, tipo, il 50% delle pubblicità ora. Così ho cercato di prendere quanto questo mi infastidisca e renderlo bello. Così è quello che ho cercato di fare con questa versione con i sintetizzatori. Quando inizia, vorrei iniziare a ridere, ma devo mantenere la faccia seria.”
“Lazaretto” (2014)
“Questo tipo di brano si adatta molto bene a molte delle vibrazioni hip-hop della musica che abbiamo suonato”, dice White, che ha scritto questa canzone usando il tempo del brano “Cha Cha Cha Cha” di MC Lyte del 1989, che lo ha mandato nella tana del coniglio analizzando l’hip-hop classico: “La cosa divertente è che se usi un campione di cassa 808, sei nella chiave di Fa diesis. E la canzone è in fa diesis. Non mi ero reso conto che molte canzoni hip-hop degli anni ottanta e novanta sono in chiave di fa diesis per via di quella grancassa.”
“C’è una specie di lunga linea quando saltiamo da una canzone all’altra: Sarà punk, poi blues, poi avrà un tocco country e poi avrà questo tocco hip-hop.”
“Seven Nation Army” (2003)
“Ci si sente come se si dovesse suonare alla fine dello show”, dice del suo più grande inno. “L’ho fatto per tutto il set, e ha quella specie di chiusura, specialmente quando c’è un’atmosfera da festival all’aperto”. Non la suona sempre – in un recente show al Warsaw di Brooklyn, l’ha lasciata fuori. “A volte mi dimentico di farlo. Non ho pianificato nulla. Aspetto che la folla mi dica cosa fare. Quindi ci saranno sicuramente delle volte in cui avremmo potuto suonarla. “Oh, amico, ci abbiamo lavorato durante il soundcheck, ed è andata così bene, e poi ho dimenticato di suonarla!” Questo è il lato negativo di non avere una scaletta”.